Benne a jovében
Bécsy Tamdssal beszélget Kékesi Kun Arpad

rofdlod az dltalad kidolgozott dramaelméletet,

hogy az ,kaland a lét szovetében”, és ebben az ér-
telemben adsz szamot az 1945 és 1989 kozotti magyar
dramdkkal folytatott kalandjaidrol. Ez az iddszak fe-
loleli életed nagy részét, de nem lehet jelentéktelen az
eldtte eltelt tizenhét év sem. Neked milyen ,kalandja-
id” flizédnek a gyerekkorhoz, a csaladhoz?

A csalad szamomra elsésorban azt jelenti, hogy
én vagyok az az egyenes agi 6todik fia, aki egye-
temet végzett. A torténet a mult szazad elején kez-
daédett, és a csaladunkban tobb orvos volt, akik ko-
zul az els6 Bécsben végzett, sét, azt hiszem a ma-
sodik is, aki aztan a szerb kiraly f6orvosa lett, és
Temesvaron élt. A csalad egyébként nem magyaro-
sitott nevi: a 18. szazadbol maradt ram az a hite-
les oklevél, amiben még Bétsy-nek irjak. A csaladi
legenda szerint ¢seink Erdélyb6l menekultek a ta-
tarok eldl, jo ideig valahol a Partiumban éltek, és
onnan kertltek az Alfold déli részére. A 18. sza-
zadban Hodmezévasarhelyen élt az a takacs-6stink,
akinek az utédaibol lett aztan két orvos, egy koz-
gazdasz, egy erdémérnok meg én. En mar Buda-
pesten sztlettem, de hosszu ideig Makon laktunk
egy villaban.

A sztileim koran elvaltak, és én az édesapamhoz
kertiltem, mert az akkori torvény szerint a fit ma-
radt az apjanal, a lany pedig ment az anyjaval. A
hugom tehat az édesanyankhoz kertlt; persze,
tobbszor meglatogattam 6ket, ahogy 6 is minket.
Apam kozgazdasaghol doktoralt, az elsék kozott
Magyarorszagon — még ma is 6rzom a diplomajat
és doktori oklevelét Teleki Pal alairasaval. A var-
megyénél dolgozott, majd makéi polgarmester lett,
és foldje meg erdeje is volt, ahol sokat vadasztunk.
Hallatlanul okos ember volt, és rengeteg értékes
konyvet vasarolt — nem csoda, hogy egész gyerek-
koromban nem olvastam Verne Gyulat, May Ka-
rolyt vagy Jokai Mort. Sok pénze volt, de nekem
zsebpénzt nemigen adott, mert elég rossz tanulo

E gyik utobb megjelent konyved végén ugy aposzt-

voltam. A hazunk nem csak vadaszpuskakkal,
konyvekkel, hanem botokkal (tgy jo negyven da-
rabbal) is tele volt. Az apam sokszor megvert a rossz
bizonyitvanyom miatt: odaallitott a botgytijteménye
elé, és mondta, hogy valasszak. Egyszer, mikor szi-
dott, azt mondta, hogy kapok huisz peng6t, ha meg-
tanulom Schiller Das Lied von der Glocke cimi ver-
sét németul. Még ma is tudom, Ggy megtanultam;
mas alkalmakkor meg oldalakat vagtam be Kant-
bol negyven pengdért.

A szinhazi vonzalmam is Makon kezddédott,
mert apamat nem érdekelte a szinhaz, és mindig
én mentem el az ott megfordulé vidéki vandortar-
sulatok eldadasaira azzal a tiszteletjeggyel, amit &
kapott. Makon a Hagymahazban volt a szinhdz, ami
egyszerd kulturhaz volt ugyan, de mivel hagymasok
épitették, igy nevezték el. Még most is tobb mozza-
natra emlékszem az ottani eléadasokbol, és az Er-
délyi Mihaly, Eisemann meg masok operettjeiben
latott koreografiat néha mai eldadasokban is felis-
merem. Egyébként kozépiskolas koromban nem-
igen érdekelt mds, mint a futballozas. A szomszé-
dunkban lakott egy ma is €16, ismert irodalmar, és
vele egyutt bicikliztunk, gombfociztunk meg jat-
szottunk a kornyékbeli gyerekekkel. Sokat kijar-
tam apam [oldjére is, ami Mako és Szeged kozott
volt, bar a zomét bérbe adta egy hagyma- és zold-
ségszarito gyarosnak. Anyai nagyszileimnek volt
egy villaja Balatongyorokon, amit a szazad legelején
épitettek, és a nyaraim nagy részét ott toltottem.
Nagyapam Zurichben, az akkori Svajc legjobb mi-
egyetemén végzett mérnok volt, és a déli vasutnak,
a Budapesttél Nagykanizsaig futé vonalnak lett a
fémérnoke. Gyorokon a helybeli suszter fia volt a
legjobb baratom, és vele jatszottunk meg horgasz-
tunk az ott nyaral6 nyolc-tiz csalad gyerekeivel. A
héabort utan beltigyminisztériumi uduld lett abbol
az épuletbdl, amiben korabban — amikor a Belugy-
minisztérium még nem volt egyenld a rendérség-
gel — belugyes, de szamvevéségi dolgozok nyaral-



tak. Az 6 gyerekeikkel voltunk mi adaz kuzde-
lemben, és sokat harcoltunk ellentk. A gyerekko-
romat szinte végigjatszottam, semmi nem érdekelt,
és gyakran eléfordult, hogy az el6z6 napi konyvek-
kel mentem iskoldba, mert benne maradtak a tas-
kamban. Vilagéletemben azt csinaltam, amit akar-
tam, és mivel tanulni nem akartam, apam tobbszor
meg is vert. Egyszertien nem jott bel6lem, ami nem
azt jelenti, hogy nem tudtam volna, ha akarok.

A haboru alatt én tizenéves voltam, de 1944-
ben féltem, hogy elvisznek katonanak a nyilasok.
Volt egy anyakonyvi kivonat, amiben a nevemet el-
irtak Bérczy-re. Az aljan ki volt ugyan javitva, de
én azt a részt leporkoltem, hogy ugy nézzen ki,
mintha megégett volna, sét még a szuletési évsza-
mot is megvaltoztattam, hogy legyen egy hamis pa-
pir nalam. A sorozasra aztan nem kertlt sor, de hat
ki akart akkor katona lenni? 1944 6szén aztan
anyam oOccséhez kertltem Budapestre, akinek
Angyalfold déli részén volt egy gyara (Svéd és tar-
sa) az operaénekes Svéd Sandor testvérével kozo-
sen, és ott dolgoztam. Decemberben az akkori Tisza
Kalman, ma Koztarsasag téren feltorttnk egy ter-
ményboltot, és elvittink a nagybatyamékhoz két
zsak krumplit meg egy zsak lisztet, tigyhogy az ost-
rom alatt végig krumplis tésztat ettiink. Amikor
megjottek az oroszok, kiterelték a népet a pincébdél
egy udvari lakdsba, és este egy tiszt harmunkat ki-
valasztott, hogy menjunk vele. A Baross tér felé
menttnk, aminek a sarkan a mai szalloda helyén
allt egy filléres aruhaz, és égett, egyébként teljesen
sotét volt. Ereztem, hogy ennek nem lesz jo vége,
és mondtam a mellettem 4llo férfinak, hogy szok-
junk meg azon a részen, ahol minden romos volt.
O nagyon félt, hogy észrevesznek és agyonlének,
ugyhogy egyedul déltem bele a sotétbe, amikor az
egész tarsasag csak botladozott a romokon. En meg-
menekultem, a férfi viszont négy év mulva jott ha-
za szovjet hadifogsagbol.

Apam a hdboru utan bortonbe kertlt, mert koz-
tisztvisel volt a haborus idékben, és nagy foldje
volt. Anyam még 1944-ben kiutazott Németor-
szagba a masodik férjével. A csaladi vagyont szét-
hordtak, semmi nem maradt beldle. Még egy csé-
szém sincs az orokségbdl, csak egy tintatartd, amit
apam a polgarmesteri hivatalban hasznalt, és ké-
s6bb valaki nekem adta. En is sok mindent megjar-
tam (GPU-fogsag, internalétabor), errél viszont
nem szivesen beszélek, mert manapséag olyan sok-
szor latom, hogy tobben azzal kérkednek, amirél
tudom, hogy nem is igaz. A helyzet egy viccre em-

lékeztet, ami 1946-ban jelent meg a Szabad Szdj ci-
mu lapban. Egy kisfiu megkérdezi az apjat, hogy 6
miért nem volt partizan, amikor az iskolaban min-
den gyerek apja és nagyapja az volt. Az apa erre
csak annyit valaszol: varj kisfiam két hetet, most
intézik.

Apam bortonben ult, amikor a hetedik és nyol-
cadik (a mai harmadik és negyedik) osztalyt végez-
tem a gimnaziumban, és egyedul kellett fenntarta-
nom magam, mert egyetlen fillért nem kaptam sen-
kit6l. A makoi szervita rendhaz intézetében laktam,
ahol ingyen adtak kosztot, de folmosast és kony-
hai munkat is végeztem a szallasért cserébe. El6t-
te Godollén jartam, de nem a francia, hanem a pre-
montrei rend 4ltal fenntartott gimnaziumba. Evfo-
lyamtarsam volt Herczeg Géza, aki most hagai bi-
16, Dobak Lajos, szinész és Ordas (akkor még
Mihalovics) Ivén, aki régebben az Elet és Irodalom-
ba irt cikkeket. Makon érettségiztem 1946-ban. Ak-
kortajt mar érdekelt az irodalom — a haboru alatt
sokat olvastam Mikszathot, Szabo Dezsét meg
Goethét, aki apam kedvence volt—, és elhataroz-
tam, hogy egyetemre megyek.

Kihagytam ugyan egy évet, de 1947 ¢szén még
nem volt semmiféle akadalya annak, hogy beirat-
kozzam a Szegedi Tudomanyegyetemre. Fél évig
angol szakra jartam, aztan megszuntették az dsszes
nyelvszakot, és at kellett mennem magyar-torténe-
lem szakra. Kozben rengeteg dologgal foglalkoz-
tam, hogy pénzt keressek. 1948-ban jott az a ren-
delet, hogy az dsszes konyvtarbol el kell tavolitani
a régi irodalmat. Egy joakarom megbizott engem
és néhany tarsam, hogy selejtezziink a keruleti
munkaskonyvtarakban. Persze a jobb konyveket
megtartottuk magunknak, illetve eladtuk, és ebbdl
elég jol pénzelttnk. Aztan voltam magtgynok is:
egy orvostanhallgato vetémagboltot tartott fenn, és
ugynokkeént foglalkoztatott engem. Adott egy bi-
ciklit, egy nagy ivet, és a Szeged kornyéki falvakat
kellett jarnom januarban, hogy eladjam a magokat.
Arultam labodat is, amirél azt sem tudtam, hogy
micsoda, bar Széregen elmondtam egy gazdanak,
hogy tenyérnyi leveld, vastag szaru, 4j {6zelékféle,
aminek két levelébdl az egész csalad jollakik. Ké-
sébb Zalanyi Samu, aki Szegeden lett orvospro-
fesszor, vilagositott fel, hogy a laboda nem mas,
mint a spendt. Aztan statisztaltam a Nemzeti
Szinhazban, és sokszor szedegettem a Mars, késébb
Marx téri piacon az elhullajtott dolgokat, hogy
legyen mit ennem. Egyszer egy fiu, aki Csongrad
vagy Szentes kornyékén lakott, hozott egy kocsog



szilvalekvart, és augusztus kozepén azt etttik gorog-
dinnyével, amit két fillérért lehetett kapni.

Ez a fitt velem és két masik srdccal egyttt X-es
volt. Akkoriban a progressziv osztalyzas volt divat-
ban, és mindenki be volt osztva a szarmazasa alap-
jan —az X-es kategoria volt a legrosszabb, mert oda-
tartoztak az osztélyellenségek. 1949-ben példaul
politikai felvételit kellett tenni a menzara, és télem
azt kérdezte Barek elvtars, hogy melyik harom
konyvet vinném egy lakatlan szigetre. Sejtettem,
mit kellene valaszolni, de rogton ravagtam, hogy A
csonakeépités alapelemeit. Az egész terem nevetett,
Barek 6rjongott, aztan nem adott enni. Akkoriban
a Kis Tisza étteremben nagyon olcson mértek egy
mély tanyér kaporszoszt egy szelet kenyérrel, és he-
tente négyszer-otszor azt ettem. Aztan tobb évtize-
den keresztil ra se birtam nézni a kaporra. Végig
albérletben laktam, amit a keresetembdl fizettem,
és ha néha kicsit tobb pénz jott 6ssze, elmentunk
zolddiopalinkazni. Mi X-esek azzal szorakoztunk,
hogy versenyt rendeztunk arroél, hogy lehet az éhe-
zést abrazolni. Egy késébbi radios tarsunk nyerte
meg, aki azt mondta: sotét hattér és egy meztelen
segg pokhaléban. En is nyertem egy versenyt, ami
abbol allt, hogy olyan magyar mondatot kellett ta-
lalni, amiben minden egyes sz6 mas-mas nyelven
ugyanazt jelenti, és az egész mégis értelmes marad.
Fél évig spekulaltam, mire kijott az, hogy ,,Kunst,
muvészet, arte, art”. Hat igy éltiink, de korantsem
csak ilyen felhétlenul, mert 1949-t61 kezdve folya-
matosan féltiink, hogy kizarnak.

Voltak olyan tandraid Szegeden, akik erds szellemi
hatdst gyakoroltak rad, vagy segitettek valamiben?

Hogyne, kulonosen Baroti Dezsé és Halasz Eléd,
torténelembdl pedig Hermann Egyed, aki premont-
rei pap volt. Az eldbbi ketté segitett abban, hogy
egyaltalan befejezhessem az egyetemet. Mivel mar
voltak rossz tapasztalataim, azt javasoltam a tarsa-
imnak, hogy lépjunk be a DISZ-be, ha egyaltalan
bevesznek. A ritualé szerint ugyanis onnan kellett
eldszor kiragni. Aztan igy is lett: ezzel az X-es tar-
sasaggal elmenttnk, hogy belépjunk, mondtuk,
hogy haladok akarunk lenni stb., bevettek, és tény-
leg onnan is ragtak ki el6szor a negyedik év elején.
A szisztéma szerint akkoriban masodév végén volt
az alapvizsga, negyedév végén szakvizsga, aztan ki
kellett menni iskolaba, egy év mulva visszamenni,
a pedagogiai vizsgat letenni, és akkor kapott az em-
ber oklevelet. Mi 1951-ben voltunk negyedévesek,
és tavasztol kezdve egyfolytaban vadoltak minket
mindennel, amivel csak lehetett. Az volt a rafinalt

modszer, hogy kifrtak, ki mikor szakvizsgazik, de
mi nem voltunk kifrva. Elmenttnk Dezs6hoz és
El6dhoz, aztan 6k intézték el, hogy mehessunk
szakvizsgazni.

Amikor letettuk a vizsgat, azt mondtak, hogy
rank nem lehet bizni a magyar ifjusag nevelését,
nem helyeznek el iskolaba, és azt csindlunk, amit
akarunk. Ekkor harman feljottiink Pestre, és el-
mentiink a Szinmuvészeti Féiskolara felvételizni
dramaturg szakra. Engem Hubay Miklos vizsgaz-
tatott — akkor lattam életemben elészor—, és utana
azt mondta, hogy amit itt tanitanak, azt én mar
ugyis tudom, és megkérdezte, hogy nincs-e ked-
vem elmenni dramaturgnak. Nagyon szivesen, fe-
leltem, de vigyazzon, nehogy ebbdl baja legyen,
mert én X-es vagyok. Azt mondta, ez 6t nem ér-
dekli, menjek csak le a Fészek Klubba, és keressek
egy Kormos nevti igazgatot, akit nemrég neveztek
ki Gyérbe, meg egy Foldes Gabor nevii embert, aki
akkor ott férendezd volt. Beszéltem veluk, és igy
kertltem Gydérbe, persze a kovetkezd évben egy
szegedi egyetemi tanar még haromszor foljelentést
tett a Mtivel6édési Minisztériumban, hogy egy . fa-
sisztat” dramaturgként alkalmaznak Gyérben.
Minden esetben Halasz El6d és Foldes Gabor vé-
dett meg, annak ellenére, hogy Foldes hithti kom-
munista volt, és amikor a mosonmagyaréovari eset
utan felakasztottak, éltette a partot.

A gy6ri év utan visszamentem vizsgazni az egye-
temre, és mellettem felelt Osvath Béla, aki a hatva-
nas években a Nemzeti Szinhazba kertlt dramaturg-
ként, és két konyvet irt a dramarol. Télem egymas
utan kérdeztek, mindenre valaszoltam, mignem a ti-
zedik kérdésre, Arimatiai Jozsef legendajanak orosz-
orszagi vonatkozasaira nem tudtam mit mondani. A
vizsgaztato erre megnyugodott, hiszen a progressziv
osztalyzas azt is jelentette, hogy mindenki olyan je-
gyet kap, amilyen szarmazasu. Széval, ha én kettest
vagy harmast akartam kapni, akkor tizest kellett fe-
lelni. Osvath Bélatol, aki az egyik kedvence volt, per-
sze, a Hamletet kérdezte. Osvath elkezdte mondani,
hogy ,Hamlet, ez a habozo hés...”, mire a vizsgazta-
t6 rakérdezett: ,Haboz6?”, és Béla egy pillanat alatt
aktiv hést csinalt beldle. Az allamvizsganak politi-
kai része is volt, és este vizsgaztattak marxizmusbol.
Nyolcan tltek a tanacsterem sotét hatterében, és csak
ugy zaporoztak rank a kérdések. Persze, a partnak
is megvoltak a kedvencei: masodéves korunkban
négy embert raktak be mellénk, akikbél ugyan so-
hasem lett egészséges egyetemista, de az egyiket Sze-
geden kinevezték docensnek.



1952-ben allamvizsgaztam, amikor is Kormost
athelyezték a pécsi szinhazhoz, és magaval hivott
dramaturgnak. Hat igy kertltem én az 6tvenes évek
elején Pécsre. Aztan két év mulva Kormost
kiragtak, és egy Majercsik nevli ember lett az
igazgato. Egy augusztus végi délel6tt Majercsik be-
hivatott, és elkezdett velem beszélgetni a jovébeli
tervekrol. Persze nagyon jol tudta, hogy nemsoka-
ra engem is kirtignak, hiszen akkor mar nem vé-
dett senki. Egy ideig allas nélkul voltam, majd a
pécsbanyatelepi altalanos iskolaba kertltem ma-
gyartanarként. Ott tanitottam hat évig, mignem
1960-ban athelyeztek a Nagy Lajos Gimnaziumba.
Mar gimnaziumi tanarként kertiltem kozelebbi kap-
csolatba Németh Antallal, aki a pécsi szinhazban
rendezett. Még 1944-ben rugtak ki a Nemzeti Szin-
hazbol, amikor bejottek a németek, és Vitéz Ko-
vach Aladart tették helyére. Toni sokat jart
hozzank, nalunk evett, imadta a kaposztas cveked-
lit. Mindent tudott Moriczrél, Babitsrol, Illyésrél
meg masokrol, és sokat mesélt a németorszagi éve-
ir6l. Persze Pécsen sem igen hagytak rendezni, leg-
feljebb operakat. Aztan elkertilt a veszprémi szinh-
azhoz, és akkor két orvosprofesszorral folyamato-
san atjartunk Veszprémbe megnézni az el¢adasait.

Kiket hallottal az egyetemen dramdrol és szinhdz-
16l beszélni?

Tulajdonképpen senkit. Még ma is nagyon keve-
sen foglalkoznak a dramaval, akkoriban viszont
senki. Ha belegondolsz, Bayer Jozsefnek van a szin-
haztorténete, Galamb Sandornak a dramatorténete
és kész. Szerb Antalnal szerepel a harom magyar dra-
ma, Schopflin Aladar pedig a htiszas-harmincas évek
dramairoi kozil csak négynek a nevét emliti. Leg-
feljebb még Zilahy Lajosrol irtak, de inkabb a regé-
nyeirdl meg a filmjeirdl, és ritkabban a dramairol.

Tehat szinhdzba jdrtdl, és lassan elkezdett foglal-
koztatni a dramairodalom?

Tulajdonképpen igen. De nem is annyira a kor-
tars irok, mint inkabb Shakespeare és Schiller.
1949-ben, még egyetemistaként irtam egy pofat-
lan tanulmanyt. Akkor jelent meg Mészoly Gede-
on (Mészoly Dezsé apja, szegedi nyelvészpro-
fesszor) Anyegin-forditasa, és elhataroztam, hogy
osszehasonlitom Bérczy Karoly és Mészoly fordita-
sat, noha egy szot sem tudtam oroszul. Valakivel
nyersforditast csinaltattam Tatjana levelébdl, és me-
gnéztem, hogy milyen figura jon ki beléle. A tanul-
many megjelent, és éppen utdana mentem Gedeon
bacsihoz kollokvalni, aki a vizsgak végén mindig
levette az egyik szemuvegét, feltette a masikat, csak

egyetlen betlit irt be a jegybdl, és anekdotakat me-
sélt Hermann Ottorol meg masokrol. Amikor
odaadtam neki az indexemet, feltette a szemtive-
gét, folyamatosan beirta a jelest, majd megkérdez-
te: ,Merek én maganak mast adni?”

Késdbb Pécsbanyatelepen szavaldesteket és szin-
darabokat csinaltam a kulttrhazban didkokkal és
tanarokkal egytitt. Aztan a hatvanas években, ami-
kor mar a Nagy Lajos Gimnaziumban tanitottam,
elkezdddott az iskolai szinjatszas. Az igazgat6 meg-
keért, hogy szervezzek irodalmi szinpadot, és a tor-
naterem felszereléséhez hatvanezer forintot adott,
amibdl korfuggonyt csinaltattam, reflektorokat va-
saroltam stb. Olyanokat rendeztem itt, mint példa-
ul Max Frisch, Brecht vagy Euripidész A foniciai
ndk. Aztan a TIT-nél és a Doktor Sandor Mtvels-
dési Hazban szinhaztorténeti sorozatot tartottunk,
eladasokkal illusztralva az elmondottakat. Az de-
gyiptomi koronazasi dramatol kezdve részleteket
mutattunk be olyan darabokbol, amiket tobbnyi-
re én forditottam angolbol. Itt is nagyon érdekes
muveket adtunk eld, tgymint Lorcatél a Don Pim-
perlin és Belisa szerelme a kertben, Saroyan egyfel-
vonasosai, Thorton Wildert6l a Hiawata vonata,
Dylan Thomastol A mi erdénk aljan, Dante Isteni
szinjatékabol (a purgatoriumbol) egy dramatizalt
részlet. En forditottam le és mutattam be elészor
Albee Allatkerti torténet cim(i darabjat, és most a ra-
dional dolgozo Krasso Laszlo jatszotta Jerry sze-
repét. Ezeket szinészekkel csinaltam, a didkokkal
pedig irodalmi musorokat, mint példaul Koltdk és
koltdeskeék. Jozsef Attila, Babits meg a korabeli jelen-
téktelenebb kolték mtveit vagtuk ossze, és Bartok
zenéje meg magyar notak szoltak kozben. Aztan
Kassakrol és Eorsirdl készitettunk misort, majd
Shakespeare sztiletésének négyszazadik évfordulo-
jara. Kozben persze csinaltunk Lenin-musort is: az-
zal védtuk az egészet. Aztan jatszottuk Jevrejnov A
lélek kulisszdi cim@ 1915-0s darabjat, ami az em-
beri bensdben jatszodik. Elég sikeresek voltunk, és
az akkori pécsi szinhazigazgato fel is jelentett Aczél-
nal, amikor Ionescotdl A kopasz énekesndt, Genet-
t61 pedig A cselédeket akartuk eléadni. Mar meg vol-
tak hirdetve, amikor az egyik préban a miivelddési
osztaly vezetdje fels6bb utasitasra lefujta az egészet.

Honnan szereztétek meg ezeket a darabokat, hiszen
nem adtak ki éket?

Nem hat. Fn szereztem be ket tigy, hogy akko-
riban az amerikaiak bizonyos cimekre kuldtek kony-
veket. Minden csomagban megkérdezték, hogy mi
az érdeklédési tertiletem, és kit ajanlok még, akinek



kildhetnének. Egy rakas konyvet kaptam ezen az
uton, és beldluk kezdtem Bognar Jozseffel a hatva-
nas évek elején az informacicelmélet alapjan tanita-
ni. A darabokat is Amerikabol kaptuk vagy Jugoszla-
viabol hoztuk. Akkoriban konnyen at lehetett jarni
Ujvidékre, és ott nagyon jo konyvesboltokban vasa-
rolni. Eletemben egyszer fordult velem el6, hogy kiil-
foldon pénzem volt: kivaltottam valami valutat,
elmentem az tjvidéki egyetemre, ahol még pénzt is
adtak arra, hogy repiil6vel eljussak Dubrovnikba.
Persze eszem agaban sem volt Dubrovnikba menni.
Megkaptam a pénzt, vettem két b6rondot Zagrab-
ban, és a Skodammal rengeteg irodalmi és irodalo-
melméleti mtivet hoztam at a hataron. Szerencsére
nem kotozkodtek, mert lattak, hogy majdnem mind-
egyiken rajta van a ,literary” jelzé.
A szinhdzcsindlds a pécsi éveid végéig tartott?
Nem, mar korabban befejez6dott, mert 1972-
ben eljottem a gimnaziumbol. Utoljara megrendez-
tem a Csongor és Tundét, amiben a harom 6rdog-
ficka bérkabatban jatszott, a Tudds mogott pedig
egy atombombafelhé képe latszott. Bardti Dezsé
hivott a Pet6fi Irodalmi Miazeumba tudomanyos
osztalyvezetének. Akkoriban volt Pécsen egy ab-
szolut normalis megyei tanacselnok helyettes, Ta-
kacs Gyula, aki persze nem azonos a kaposvari kol-
tével. O segitett lakast venni, miutdn negyvenkét
éves koromig a feleségemmel albérletben laktunk.
Amikor elmentem hozz4 elbticstzni, megkérdez-
te, hogy Pécsen maradnék-e, ha a tanarképzé {6is-
kolan tanithatnék. Lehetséges, valaszoltam, mire
Takacs kiment, husz perc mulva pedig hozta a hirt,
hogy ha maradok, januar elsejétdl ott vagyok a {6-
iskolan. Hat igy kertiltem én Pécsen a {Siskolara.
Az elsokeént megjelent trasaid kozott szerepelnek no-
velldk és versek elemzésérdl irt tanulmanyok. Ezek a
gimndziumi tanitds gyakorlatabol fakadtak? Megpro-
baltal elméletileg atgondolni bizonyos problémdkat?
Abszolut igy van, ugyanakkor egyes folyoiratok
tobbszor felkértek, hogy errél meg errél irjak kri-
tikakat. Ezek kozott voltak pécsi és févarosi lapok
egyarant. Oszintén szélva nem is tudom, hogy
kezdtem el példaul a Szinhdz cimi lapban publi-
kalni. Aztan azt sem, hogy miért hagytam abba, bar
tudom, hogy soha életemben nem ajanlkoztam sen-
kinek, és egy id6 utan nem hivtak. Ugyanakkor volt
egy alapveté beallitottsaigom az elméletre. Amikor
gyerekkoromban negyven pengdért tanultam Kant-
szovegeket, a filozofia nagyon megfogott. Aztan
hosszu idére elfelejtédott, de késébb egyre inkabb
elkezdett érdekelni.

Néhdny rovidebb tanulmdny és recenzio utan 1974-
ben jelentkeztél eldszor nagyobb lélegzetvételii mun-
kaval, a dramamodellek kidolgozott elméletével. Ez
volt a kandiddtusi értekezésed is. Hogyan késziiltél ra?
Honnan szereztél inspirdciokat?

Ugy szereztem meg a kandidatusi fokozatot,
hogy kozben tanitottam a gimnaziumban, és fél nap
szabadsagot sem kaptam. Hosszti ideig nem is pub-
likdltam, mert az a professzor, aki az egyetem vé-
gén ki akart nyirni”, mindig megakadalyozott eb-
ben. Aztan amikor 1969-ben a bolcsészdoktori
vizsgat letettem, Halasz El6d atjott Pécsre, és biz-
tatott, hogy nyugodtan irjam csak meg az értekezé-
semet, a f6tanar urat mar nem érdeklem annyira.
Ezutan kezdtem el publikdlni, és tovabbfejlesz-
tettem a bolcsészdoktori disszertaciomat, ami a
konfliktus problémajarol szolt. Gyands lett nekem
ez a fogalom, amibe manapsag minden differencia
vagy ellentét belefér. Megnéztem Hegelnél, és ki-
derult, hogy A szellem fenomenologidja tele van a
konfliktussal. Késébb Poszler Gyorgy is megirta,
hogy a fogalom Hegel torténetfilozofiai koncepci-
6jabol szarmazik, és nem csak a drama mufajara
vonatkozik. Aztan utananéztem Freudnal, Kierke-
gaard-nal és masoknal, de ez is abbol fakadt, hogy
engem mindig is az érdekelt, hogy a drama hogyan
csinalodik.

Gondolom ez a dramaturg és szinhdzcsindlo palya-
futdsodra nyulik vissza?

Tulajdonképpen igen, hiszen amikor az emli-
tett darabokat rendeztem, nagyon sok olyan dol-
got probaltam ki és tapasztaltam meg, amit késébb
A szinjaték lételméletérdl cimd kotetemben meg is
irtam. Példaul, hogy miben kulonbozik a drama és
a szinhaz amikor egyszer csak rajottem, hogy
ugyanazt az irott szoveget milyen sokféleképpen
lehet elmondani. Tobb dolog a gimnaziumbal jott.
Akkor még nem volt meg magyarul Szondi kony-
ve, A modern drama elmélete, és mas tjabb munkak
is hidnyoztak, de a régieket mind elolvastam. Gim-
naziumban tanultam 6gorogot, és igy meg tudtam
nézni eredetiben Arisztotelész Poétikdjaban, hogy
a konfliktus fogalma, amirél tobben azt allitjak,
hogy téle ered, nem is szerepel a szovegben. A dra-
mamodellek gondolata voltaképp a rendszerelmé-
lethdl szarmazik, amirél egy rakas angol nyelvt
konyvem volt. Akkor kezdddott az elmélet is, amit
Hankiss Elemér csinalt.

Marmint a strukturalizmus?

Igen, és mind abbol indultunk ki, hogy miként
lehet masképp elgondolni az irodalmat, ha nem



titkrozésként. Késébb mondtak nekem, hogy ezzel
biztos lazitani probaltam a marxista szemléletet,
pedig eszembe se jutott. Ez téint normalis dolog-
nak, igy ezt csinaltam.

1985-ben irtal Az irodalomesztétikai tudasrol
cimmel is egy konyvet, amibdl azért mégiscsak ugy tii-
nik, hogy behatdroltnak érezted az irodalomértés
marxista madjat.

Igen, de ez a munkam kifejezetten a tanitdsbol
jott létre. Tobb vonatkozasban hagyomanyos szem-
lélettinek nevezhetd, viszont nagyon sok vonatko-
zasban nem. Mar maga a cim is angolszasz hatast
mutat. Ha jol emlékszem Németh G. Béla mond-
ta, hogy nem a legjobb kényvem, de a leghaszno-
sabb. Tulajdonképp a Szigeti Jozsef-féle esztétikatol
probaltam eltavolodni. Nekem persze az a szeren-
csém, hogy a kozépiskolai tandrok ,csipték fel” a
konyveimet. Legutobb a salgotarjani Madach-em-
lékilésen emlitette egy idésebb tanarnd, hogy mi-
lyen jol tudja hasznositani a dramamodellek elmé-
letét.

Visszatérve a hetvenes évekhez: hogyan folytatédott
a féiskolai-egyetemi palyafutdsod?

Vilagirodalombol szereztem doktoratust a sze-
gedi egyetemen, és meg is palyaztam ott egy vilag-
irodalmi allast, de jellemz6 médon még akkor sem
engedtek be Szegedre. A nagydoktori dolgozatomat
a pécsi tandrképzo f6iskolan irtam meg gy, hogy
a tanszékvezetdm majusban azt mondta, uljek le ir-
ni, és nem kell semmi mast csinalnom: se vizsgaz-
tatni, se felvételiztetni stb. Akkoriban tobbszor
utaztam nyaranta Balatongyorokre. Mivel azt a vil-
lat, ahol gyerekkoromban nyaraltam, 1944-ben el-
vették, viszonylag olcson kivettem egy kis hazat a
Bece-hegy oldalaban a sz616k kozott, és ott dolgoz-
tam. Itt tortént, hogy egyszer megallt egy hatalmas
auto a haz elétt, és kiszallt beldle két ismeretlen em-
ber, akikrél mar messzirél szaglott, hogy kicsodak.
Néhany nap mulva vitat rendeztek az Irodalomtu-
domanyi Intézetben 6t amerikai és ot magyar pro-
fesszor részvételével. Az egyik meghivott én voltam,
és ezt a két embert azért kuldték, hogy eldre inst-
rudljon engem, mit szabad mondanom, és mit nem.

Szoval 1972-t6l hat éven 4t tanitottam a pécsi
féiskolan. 1978-ban Nagy Pétert, az ELTE vilagi-
rodalmi tanszékének vezetdjét kinevezték a Nemze-
ti Szinhdz igazgatojava, és ugyanekkor ment at a
dramat tanito Egri Péter is az angol tanszékre. En-
gem Nagy Péter hivott fel, hogy kellene egy dra-
mas, de kozben meg akartak tenni a Szinhazi In-
tézet igazgatdjanak is Almasi Miklos helyére. Toth

Dezs6, a kulturalis miniszterhelyettes behivatott,
és elmondta, hogy azért akarnak engem, mert én
semmiféle klikkbe nem tartozom. Két hét gondol-
kodasi id6t kértem, bar mar sejtettem, hogy nem
fogom elvallalni az allast. Aztan elkezdtem érdek-
16dni az Intézet feldl, és kiderult, hogy mast akar-
nak téle a szinhazak, mast az Akadémia, mast akar
maga az Intézet, és mast lattam volna jonak én.

A Szinhazi Intézet mdr akkor is ilyen senkifoldje
volt, konkrét elképzelések nélkil?

Azt hiszem, az intézetet még Hont Ferenc ala-
pitotta, miutan megszintették a Nemzeti Muzeum
szinhaztorténeti tarat, ahol egy darabig Keresztury
Dezsé is dolgozott. Ezt vitték at Budara, és az a baj,
hogy soha nem sikertlt akadémiai intézetté tenni.
Ami egyben szerencse is, hiszen igy a minisztéri-
um ala tartoztak, a fizetésuk is tobb volt stb. Hont
utan egy Biz6 nevii ember lett az igazgatdja, aki ko-
rébban a minisztériumban volt szinhézi {dosztalyve-
zet$. Aztan jott Almasi, majd helyettem talaltak El-
bert Janost, akivel egytitt tanitottam az ELTE-n.

Egy-két évvel azutan kezdték a pécsi f6iskolat
atalakitani az egyetem tanarképzo karava, hogy én
1978-ban Budapestre kertiltem. Ekkor visszahiv-
tak Pécsre, és a kar felépitését Szépe Gyorggyel ko-
zosen kellett megesinalnunk. Folmentiink a budai
varba, letltunk a Muskatli presszoba, és azt mond-
tuk magunknak, hogy ha két ora alatt nem tudjuk
folvazolni az egyetem alapelveit, akkor kar vele fog-
lalkozni, mert sohasem lesz kész. Persze megcsi-
naltuk, és masodallasban visszakerultem Pécsre.
Annyi tapasztalatom mar volt, hogy sokkal jobban
tudok harcolni valamiért, ha nem vagyok ott {6-
allasban, tehat egzisztencialisan nem fuiggok az in-
tézménytdl. Kozben az ELTE-n tanitottam, és ami-
kor Szavai Janost kinevezték parizsi nagykovetté,
1990-ben én lettem a vilagirodalmi tanszék vezetd-
je. 1994-ben aztan elkezdett miikodni a Veszpré-
mi Egyetem Szinhaztudomanyi Tanszéke, odake-
rultem tanszékvezetének, az ELTE-n pedig Sze-
gedy-Maszak Mihaly vette at a helyemet.

A drama- és szinhdzelméleted néhany ponton kife-
jezetten lukdcsi ihletéstinek tiinik. Ismerted személye-
sen Lukdcs Gyorgyot?

Nem, soha. Persze a hatvanas években Lukacsot
allandoan tamadtak, és kilon parthatarozatok szi-
lettek rola, mignem Aczél Gyorgy egyszer kijelen-
tette, hogy masképp kell vele, illetve az elméleté-
vel banni. Az esztétikajat nemigen hasznaltam, sza-
momra inkabb az ontolégiaja volt igazan relevans.
Nagyon sok tévedés talalhato benne, a kiindulo-
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pontja abszolut bizonytalan; de szerintem még a
jovében is béven hasznalhato marad. Az 6 tézisei
kozul nagyon sok konkrétan osszefiigg az életpa-
lyajaval. Példaul miért volt Brechttel az a hires el-
lentéte? Azért, mert amikor Lukacsot a huszas
években Berlinbe kuldte a part, hogy a német
munkasmozgalmi irokat tanulméanyozza, szembe-
talalta magat azzal a Brechttel, aki az egész polga-
1i kultura ellen harcolt. Az a brechti tandrama pe-
dig, amit Lukacs mérhetetlentl tamadst, arrol szol,
hogy a part néhany embert Mongoliaba kuld, hogy
szervezzék meg a forradalmat. Egyikiik r4jon, hogy
nincs forradalmi helyzet, igy nem is lehet forradal-
mat csinalni, mert abbol csak folosleges népirtas
lesz, am ezt az embert a kollégai agyonlovik. Hat
ezt a Brecht-egyfelvonasost tamadta Lukacs, aki
egyébként meg is irta, hogy csak azért uszta meg a
tisztogatast, mert olyan lakasa volt, hogy nem kel-
lett senkinek. Kétségkivul hiilyeségeket irt Az em-
ber tragédiajarol, de a kulttrpolitikai tevékenysége
ettdl eltérd volt, és amit az ontologiaban tett, az ma-
radando. Kozel all Nikolai Hartmannhoz, akit ma-
napsag elnyom ugyan Heidegger hire, de az esz-
tétikai és lételméleti munkai nagyon fontosak. Lu-
kacs ontologidja lényegében Kantbol és Hartmann-
bol jon, és sok vonatkozasban hasonlé az ariszto-
telészi Metafizikdhoz.

Kulon monogrdfiat szenteltél Orkény Istvan drd-
mdinak. Miért? Esetleg 6t ismerted személyesen?

Igen. Orkény éppen akkor kertlt 6ssze Radno-
ti Zsuzsaval, amikor én Pécsen rendeztem az egy-
felvonasosokat. Zsuzsa egyszer leutazott, és tobb
eléadasunkat megnézte, majd meghivta a Lorca-
darabot vendégszerepelni az Egyetemi Szinpadra.
A pesti eldadasunkra eljott Orkény, ott ismerked-
tiink meg, és utana még egyszer vagy kétszer talal-
koztunk. Emlékszem, amikor sz6 volt arrol, hogy
felkoltozom Budapestre, nagyon le akart beszélni
rola. Egyébként soha nem keriltem kozelebbi kap-
csolatba dramairokkal, rendezékkel stb. Mindig
ovtam magam attol, hogy szinhazi bufékbe jarjak,
muvészekkel haverkodjak, és esetleg arra kénysze-
riljek, hogy csak jot irhatok réluk. Orkény darab-
jait hallatlanul modernnek tartottam, killénosen a
Pistit, ami még ma, a posztmodern dramak kozott
is igen Ujszertinek hat.

Shakespeare-rél nem irtdal monogrdfiat, pedig
tudom, hogy az ¢ darabjai szamodra igen sokat jelen-
tenek.

Shakespeare-t nem egyszertien szeretem, hiszen
véleményem szerint csak két ember tudott dramat

irni: 6 és Csehov. Végig tanitom a muveit, de min-
dig azt érzem, hogy nem lehet réluk irni. Istenki-
sértés volna tanitani vagy élvezni éket, az mas kér-
dés. Rajonni arra, hogy miként tudta ezt vagy azt
megcsinalni, az megint csak mas kérdés. Ha két-
szaz évig élek, akkor sem fogok Shakespeare-rél
konyvet irni. Egyszer megkisértettem ugyan, mert
a Téli regérdl irtam egy tanulmanyt, de ezt a darab-
ot killonosen imadom.

A Kalandok a dramaval cimii koteted elméleti
bevezetdjében valamelyest médosulni ldtszik a kordb-
bi fogalomhaszndlatod és taldn a szemléleted is. Mit
jelent ez valéjaban: mds irdnyba torténd keresgélést
vagy uj dolgok beépitésének a vagyat?

Inkabb az utobbi. Azért irtam meg ,A Poétika és
a mai mtinemelmeélet” cim( tanulmanyomat is,
azért foglalkoztam Benveniste-tel és masokkal, hogy
megnézzem: osszeilleszthetdk-e a sajat elméletem-
mel. Megprobaltam példaul a beszédaktus-elméle-
tet is a dramara vonatkoztatni, de nem sikertlt;
amire Kalman C. Gyorgy, Austin munkainak jo is-
merdéje azt mondta, hogy nem is csodalja. Tobb
mindent megprobaltam 6sszehozni az ontologiaval
én ugyanis csak ugy tudom elgondolni, hogy a
miinek van valamiféle targyiassaga. Nem hiszek ab-
ban, hogy van lét létezé nélkul, és a mt léte egyen-
16 a befogadasok sorozataval. Vilagos, hogy a mu
objektivitdsa nem e jelentés(ek)ben nyilvanul meg,
hanem abban, hogy név-dialogus-szerzéi instruk-
ci6. Ennek pedig van valamiféle kovetkezménye
magaban a mtben. Ezért én mindig is a létez6t,
vagyis magat a miivet probaltam megragadni. Az
ontologia szamomra a létez vizsgalatat jelenti, és
felting, hogy még a posztmodern meg perfor-
mansz-miivészetben is abban a bizonyos forméaban
sztiletnek dramak, hogy név-dialogus-szerzdi inst-
rukcio. Hatareset persze mindig van, mindig is volt,
de szerintem nincs olyan elmélet, ami tgy korul-
hatarolhato, mint egy asztal széle, vagyis meghata-
rozhato, hogy hol kezdédik a levegé vagy éppen a
terité. Ha szaporodnak a kivételek, akkor lehet be-
16luk 6j elméletet csinalni, de a hataresetek és ki-
vételek nem modositjak azt, ami a targytertlet ko-
zepén van.

A kortars elméletek koziil melyeknek a hatdsat is-
mered el igazan?

Mivel imadok tanulni, sokat foglalkozom mos-
tanaban a posztmodernnel. Nem azért, mert mu-
szdj, hanem mert tényleg érdekel. Nemrég atragtam
magam Howard Felperin Beyond Deconstruction ci-
mu konyvén, kivettem beléle egy részt, és az alap-
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jan fogom megirni, amit Hunyady Sandor Pusztai
szél cim darabjarol gondolok. Arrél van sz6, amit
Felperin Derridatol és a kései Barthes munkaibol
vesz, nevezetesen, hogy a szoveg hogyan tematizal-
ja onmagat. Amikor majd a huiszas-harmincas évek
darabjairdl irok, részletesen be fogom dolgozni ezt
az elméletet a sajatom mellé. Amit Felperin allit, az
megfigyelhet$ ezekben a darabokban is, amikkel
eddig nekem az volt a legnagyobb problémam, hogy
mikeént lehet rossz muvekrdl irni. El lehet intézni
azzal, hogy kijelentem valamirél, hogy rossz, és nem
ez vagy nem az. De mindig is utaltam, ha valaki csak
kijelenti, hogy mi a gond és a probléma, viszont
nem mondja meg, hogy 6 hogyan gondolja. Vilagos,
hogy mas is van, és sohasem hittem abban, hogy
csak az létezik, amit én gondolok a dramarél. Min-
dig a toleranciarol beszéliink, de mindenki csak azt
akarja, hogy 6t toleraljak.

Azt hiszem, az irasaimon is abszolut latszik,
hogy engem két dolog lokott el igazan: a fenomeno-
l6gia és az ontoldgia. Erdekes, hogy amikor elkezd-
tem lételmélettel foglalkozni, dlomképszertien be-
uszott a gyerekkorombdl az a fogalom, hogy onto-
logia. Valoszintileg még apam valamelyik konyvé-
ben olvastam, vagy olyan szovegben, amit pénzért
bemagoltam. Aztan nagyon sokat tanulmanyoztam
Arisztotelész Metafizikdjat, ami voltaképp fogalom-
magyarazat. Majd azzal probalkoztam, mivel tu-
dom 6sszehozni az ontologiat — részben, hogy me-
gnyugtassam énmagam: nem valami hatalmas ba-
romsagot gondoltam el, aminek egyébként mindig
fennall a lehetésége. Hala Istennek, tudok olyat
mondani (mint a beszédaktus-elmélet vagy a
Northrop Frye-féle mitoszkritika), amivel nem sike-
rult 6sszehozni, igy nem lehet az elméletemre azt
mondani, hogy barmivel dsszehozhato. Végsé so-
ron nagyon hiszek abban, hogy az ontologia, ez az
objektumos-objektivebb felfogas nemsokara djra
elétérbe fog kerulni. Az én ontolégiam ugyanis
alulrol jon, mint a preszokratikusoké, nem pedig
felulrél.

Milyen hosszabb kiilfoldi tanulmdnyutakon vettél
részt?

1970-ben meghivtak zstiritagnak az Egyesult Al-
lamokba az egyetemi szinpadok nemzetkozi sereg-
szemléjére. Kulonbozo konferencigkon is részt vet-
tem Varsotol Bécsen at Parizsig. Aztan Londonban
tanitottam drama- és szinhazelméletet 1984-1985-
ben, kozben pedig rengeteget kutattam. A British
Library-ben néztem at az egész kozépkori dramat,
a18-19. szazadi kritikakat és elméleteket, meg sok
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minden mast. Szerencsém volt, mert a University
College professzoraitol kivalo ajanlasokat kaptam,
és mindent odaadtak, amit csak kértem. Shakes-
peare-foliokat és kéziratokat néztem meg specialis
szobdkban, ahol egész mas volt a levegd meg a
fényviszonyok. Késébb fél évet tanitottam a kop-
penhégai egyetemen is.

Az utazasaid sordn latott kulfoldi eldaddsok befo-
lyasoltak a szinhdzi latasmododat és a szinjdtékrol al-
kotott felfogdsodat?

Nagyon, mert ha csak tehettem, olyan darabok
eléadasara mentem el, amiket valahol mar lattam,
éppen azért, hogy ossze tudjam vetni, kulonbozé
helyeken mit hogyan csindlnak meg. Mindig azt fi-
gyeltem, hogy a szinészek hogyan csinaljak, illet-
ve milyen a rendezés. Az észrevételeim nagy részét
meg is irtam A szinjdték lételméletérdl cimi kony-
vemben. Spanyol eldadasokrol ugyan nem irtam,
mert nem sokat lattam bel6ltk, de egyszer meg-
néztem egy katalan nyelvl Titus Andronicust, ami
félelmetes hatdsu volt. Londonban jol ismertem a
National Theatre dramaturgjat, aki mindenhova
szerzett nekem ingyenes belépét. Eletemben vi-
szont csak két szinészi alakitast lattam: az egyik
Michael Gamboné a Pillantds a hidrol cimd drama-
ban. Ugy jatszotta Eddie Carbonét, hogy képes volt
tudattalanul szerelmes lenni a lanyaba. Az ember
egy ideig nem is vette észre, aztan egyre felttin6bb
lett, és én ugy éreztem, hogy gyonyoriségemben
kiszallok a szinhazbol. A masik egy Gita Norby
nevi szinésznd volt Koppenhagaban, aki egyik nap
Laura, a feleség volt Strindberg Az apa cimu da-
rabjaban, két nap mulva pedig a Nem félink a far-
kastol néi {6szerepldje, Martha. Egyszertien nem
lehetett raismerni, de fizikai értelemben. A legto-
kéletesebb, Sztanyiszlavszkij alapjan készult eld-
adas viszont a Gellért Endre-rendezte Vdnya bdcsi
volt. Itt fordult el6 velem, hogy amikor az eléadas-
ban arrol volt sz6, hogy esik az esd, nekem eszem-
be jutott, hogy nem hoztam esernyét. Persze, ha az
ember dramaval és szinhazzal foglalkozik, mindig
arra figyel inkabb, hogy miként van jol vagy ro-
sszul megesinalva. Sok mai szerzé darabjarol tu-
dom, hogy miért jo, de nem igazan élvezem.

Nincs itt valamiféle ellentmondds, elvégre mostan-
sag a realista szinhaztol valo tavolsagtartdst, a stili-
zdltsdg fontossagat hangsulyozod?

A realista szinhdzzal szerintem ma mar nem
lehet semmit kozolni. Ez nekem legfeljebb csak tor-
téneti ismeret: annak a vizsgalata, hogy mitél és ho-
gyan lehet eltavolodni. A magyar szinhaz igazi ha-



gyomanya szerintem a kabaré, és ebbdl lehet ma
igazan meriteni.

Meglehetésen polemikus alkat vagy. Keveredtél va-
laha is szakmai vitaba valakivel?

Nem igazan, mert mint egyszer valaki megje-
gyezte: azért nem lehet velem vitatkozni, mert a
partnerek gondolatkore nincs annyira kidolgozva,
mint az enyém. Két vitam volt, de egyik sem ko-
moly. Az egyik Bernath Arpaddal, a masik pedig
Kalman C. Gyorggyel. Gyuri azt hitte, hogy én azt
gondolom, az abszolut igazsagot képviselem. Az-
tan egy konferencia alkalmaval leulttnk Parizsban
sorozni, és tisztaztuk a helyzetet. Amikor Pécsen a
muvészettudomany szakot kialakitottam, jo par
mtvet be kellett irni Lukacstol a szakirodalmi
jegyzékbe, kulonben nem engedélyezték volna a
szakot. De egyetlen olyan embert sem vittem oda,
aki Lukacs esztétikajaval vagy filozofigjaval foglal-
kozott. Olyan embereket sem akartam alkalmazni,
akik mind azt mondjak és gondoljak, amit én. A
hallgatokat nem lehet egyféle dologgal tomni — ezt
mar az Otvenes években megtanultam. Persze so-
kaig az volt a baj, hogy az elmélettel csak nagyon
kevesen foglalkoztak: ezért kaptam nagyon kevés
fajsulyos kritikat, és ezért tudtam alig egy par em-
bert hivni Veszprémbe szinhaztudomanyt tanitani.
Mindenkit odavittem, aki ebben a szakmaban va-
lami szamottevét produkalt, kivéve Székely Gyor-
gyot, aki mar idds, és Kerényi Ferencet, aki csak
szinhaztorténettel foglalkozik, mert egyikitk sem
vallalta az utazast. Az elméletet Hankiss, én meg
még néhanyan csinaltuk a hetvenes években, ugy-
hogy nemigen volt nagy szakmai vita rdla.

Milyen vdltozdsokat ldtsz a kilencvenes évek szin-
haztudomanydban?

Nagyon erds valtozasokat. Meggy6z6désem,
hogy szinhaztorténet és -elmélet igazan csak most
fog kezdédni. Nem miattunk, hanem a videosza-
lag miatt. Ha az a feladat, hogy hasonlits 0ssze egy
Shakespeare-szonettet angolul Szabo Lérinc fordi-
tasaval, akkor azt minden tovabbi nélkul meg lehet
csinalni. Ha viszont egy mai el6adast kell 6sszeha-
sonlitani egy Shakespeare-korabelivel, azt mar nem
lehet megesinalni. Mostantél majd lehet hasonlit-
gatni, mert az eldadas megmarad a szalagon. A szin-
hazi el6addsok azok szamara is végignézhet6k lesz-
nek, akik az adott jelenben nem voltak ott. Persze
mas a tévéjaték és a szinhazi el6adas felvétele: sze-
rintem akkor teszik tonkre az eléadast, ha hol ide,
hol oda forgatjak a kamerat, és nem egy nézépont-
bol, nem egészben latom az osszképet. Még a szin-

hazi kritika sem tudja teljesen visszaadni az eld-
adast, nem beszélve arrol, hogy a nem-verbalis dol-
gok megnevezésére nincs is fogalmunk. Nem vé-
letlen, hogy Kosztolanyi inkabb novellakat irt, mint
szinikritikakat, hiszen nem is tudott mit csinalni.
Egyetlenegy kritikabol sem tudod meg igazan, mi-
ként formalta meg a szerepet a szinész, és ennek
kovetkeztében hianyzik az dsszehasonlitasi alap.
Hatalmas kulonbség van ugyanis akozott, ahogy
egy figurat eltér6 szociologiai viszonyok kozepet-
te, kilonbozé orszagokban megjelenitenek. Nem
azért, mert rossz szinészek is léteznek, hanem mert
mas a vildg. Utalom ugyan a mozit, de a régi filme-
ket mindig megnézem, mert érdekel, hogy a sziné-
szek hogyan jatsszak a gyaszt, a megrendulést, az
osszeomlast, a szerelmi vallomast. A popularis fil-
meket és a sorozatokat is csak azért nézem meg né-
ha, mert kivancsi vagyok arra, hogy azt a néhany
alapvet$ feszultségkelts eszkozt hogyan hasznal-
jak fel ujra.

Monogrdfidt tervezel a hiiszas-harmincas évek szin-
darabjairdl. Van ennek valamilyen személyes vonat-
kozdsa, példaul gyerekkori emlékek formdjaban?

Nincs. Ez onnan jon, hogy mindig is tudtam ar-
1ol a seregnyi szerz6rdl, akik akkor alkottak, és tu-
zetesen meg akartam nézni, hogy milyenek a darab-
jaik. Amikor nemcsak a szovegeknek, hanem az el6-
adasoknak is utananéztem, kidertlt, hogy tobb szaz-
szor jatszottak dket, és nem csak Magyarorszagon,
hanem Bécsben, Varsoban, Zagrabban, Berlinben,
Hamburgban stb. Aztan az is fogas kérdés, hogy eb-
bél az idészakbél milyen nagy dramat ismertink.
Semmiilyet, ilyen-olyan szindarabok viszont tome-
gével voltak. Ezeket akarom megvizsgalni.

A drama lételméletérdl cimii konyvedet lefordi-
tottak szlovdk nyelvre, és létezik egy Drama as a Genre
and its Kinds cimmel megjelent angol nyelvii munkdd
is. Ennek ellenére nemigen érezhetd a nyugat-europai
hatdsa a munkdssagodnak. Mit gondolsz, miért?

Az angol nyelvii kotetet az ITI magyarorszagi
kozpontja adta ki, de a hataron kiviill nem nagyon
kerult be a koztudatba, bar talalkoztam olyan kul-
foldi szakemberrel, aki ismerte. Egyszer egy got-
tingeni konferencian azt mondta nekem egy ur,
hogy a németek egészen mast értenek ontologian,
mint én, ami teljesen igaz. Amerikaban pedig Frye
utan elkezdték a mitoszkritikat, és ha valaki meg-
irt egy tanulmanyt, azt mondtak neki: jo-jo, de rakj
bele egy kis mitoszt is. Ezutan persze kulonféle
dolgok kovetkeztek, de alapjaban véve semmit nem
lehet ott megjelentetni, csak akkor, ha az ennyi meg
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ennyi betii. Leforditottam az arisztotelészi Poétikd-
6l és a mtinemelméletrdl irt dolgozatomat angol-
ra, de nem jelent meg, mert belekotottek egyes fo-
galmak értelmezésébe. Egy professzor leforditotta
angolra a Téli regérdl irt tanulmanyomat, de nem
tudja eladni. Egyébként is, mi az, hogy valaki Ko-
zép-Eurdpabol jon, és Amerikdban probal publi-
kalni! Nekik voltaképp mindegy, hogy Franciaor-
szag, Finnorszag vagy Albania — overseas és kész.
Akulfoldi konferenciakon tartott eléadasaim vissz-
hangja mindig j6 volt, de ahhoz, hogy a nyugat-eu-
ropai vagy amerikai koztudatba bekeruljon vala-
mi, ottani kiadonak kell megjelentetni azt. Ha én
leforditom, lefordittatom vagy elkildom, azzal nem
is foglalkoznak. Most a Ritus és drama, illetve A szin-
jatek lételméletérdl cimt konyvemet is le akarjak for-
ditani németre, de nem hiszem, hogy ebbdl igazan
lesz valami. Ha nem egy német kiado jelenteti meg,
és ugy rakjak ki a polcra Frankfurtban, akkor vé-
ge. Szlovakul pedig tugy jelent meg a konyvem,
hogy egy ottani irodalmar felhivott, és megkérdez-
te, beleegyeznék-e abba, hogy leforditsak és kiad-
jak. Természetesen igent mondtam, és amikor meg-
jelent, kivittek Pozsonyba. Elmesélhetném, hogy
milyen nagy dolgok torténtek akkor, milyen hatal-
mas visszhangja volt, csak éppen nem lenne igaz.

Miért nem irtdl szinhdz- és dramatorténetet, amikor
magyar nyelven olyan kevés van beldliik? Mar pusztan
a didkjaid kedvéért.

Egyszert a valasz: az ilyen tisztan torténeti dol-
gok soha nem érdekeltek. Rossz tulajdonsagom,
hogy csak azzal tudok foglalkozni, ami érdekel.

A hetvenedik sztiletésnapodra Pécsen megjelent In
honorem kdtet végén tobb személyes hangu irds ta-
lalhato azoktol, akik a tanitvanyaidnak valljak ma-
gukat. Te ki(ke)t tartasz mestere(i)dnek és tanitvd-
nyaidnak?

Nem taldlkoztam még olyan emberrel, akinek
akkora érzéke lett volna az irodalomhoz, mint Ha-
lasz Elédnek. Az igazsag viszont az, hogy amikor
én egyetemre jartam, ideologiai okokbol és a pro-
fesszorok egzisztencialis helyzete meg a légkor mi-
att nem volt divat az, hogy az embernek mestere
legyen. Ami a tanitvanyaimat illeti, nagyon nem
szeretném, ha valaki pontosan azt csinalna, amit
én. Azt hiszem, azzal fertéztem meg igazan embe-
reket, hogy a dolgokra oda kell figyelni, és az iroda-
lomnak meg a dramanak sajatsagos vilaga van. Iro-
dalomszemléletet, de nem a modszer értelmében,
nagyon sokan kaptak télem. Ugyhogy, ha akarom,
nagyon sok tanitvanyom van; ha akarom, egy sincs.

Sokszor talalkozom olyan dolgokkal, amir¢l vala-
ki anélkul ir vagy beszél, hogy tudna, télem szar-
mazik. Azt persze nem szeretem, amikor hosszan
idéznek, de nem tiintetik fel a nevemet, és ugy
tesznek, mintha 6k talaltak volna ki az egészet. Az
ajo, hogy a tanitvanyaim masképp csinaljak ugyan-
azt, mint én. Persze majdnem biztos vagyok benne,
hogy az olyan objektivebb tipust ontolégia, amit
én csinalok, benne van a jovében. Nem vagyok
ugyan zold levelibéka vagy Piithia, de szerintem ez
a szubjektiv individualista hullim, ami még job-
ban atomizal, mint amennyire egyébként atomiza-
lodott az ember, egy id6 utan valamelyest modo-
sulni fog, mert sokkal jobb bizonyos dolgokkal
egyetérteni, mint nem. Ez persze nem azt jelenti,
hogy majd jon egy gleichschaltolt vilag, de a szub-
jektivitas tombolésa véget fog érni. Vilagos, hogy a
dekonstrukeio utan az esztétikai problémakorhoz
Ujra vissza kell térni — nem a Kant- vagy Lipps-féle
esztétikahoz, hanem — magahoz az esztétikai elv-
hez, hiszen még er6sebben ketté fog vélni az elit-
€s a tomegmuvészet.

Nagyon rossz a szellemi kozérzeted a kilencvenes
évek végen?

Hat nem hiszek abban, hogy az ember egyszer
csak a dantei paradicsomban talalja magat, jobbjan
Aquindi Szent Tamassal, baljan Szent Bonaventu-
raval, és akkor majd minden gyonyort lesz. Ebben
a sogenannte globalizacioban nem lehet tudni, hogy
az a nézet, miszerint az embernek sztiksége van ha-
gyomanyokra, régi vagy igaz. Ha régi nézet, akkor
nincs probléma beléle; ha viszont igaz, akkor van
valamiféle pszichikai zavar. Léteznek mind a ket-
tére utalo jelek, de manapsag nem igazan kellenek
a hagyomanyok. Kétséges, hogy milyen cselekvés-
re van sztikség a jelenben. Ha a mult értékes és foly-
tathat6 hagyomany, akkor a jelenben azok a cse-
lekvések szamitanak, amik a mult pozitivumait to-
vabbviszik, és kiiktatjak a negativumait. Azonban
nagyon régota nincs mar ilyen mult. Lehet, hogy
megszintek a nagy elbeszélések, de ma egy olyan
kontextusban éliink, ami mindent (haborukat, kul-
turat, designt, életmodot, hazépitést, emberi érté-
keket sth.) meghataroz: ez pedig a pénz és a gaz-
daségi élet kontextusa. Nem kell ugyan elfogadni,
de attol még ez a kontextus létezik. Kivancsi va-
gyok, hogy miként oldodik meg korunk nagy el-
lentmondasa, ami az élet mérhetetlen uniformizalt-
saga és az individuum becse kozott fesziil. De ezt
nem csak én, hanem lehet, hogy a te unokaid sem
fogjak megérni.
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