ROLAND BARTHES

Brecht-esszék

Vak Kurdgzsi mama

Mutter Courage nem azokhoz szdl, akik koz-

vetve-kozvetlenul, meggazdagodnak a habo-

rakban; eléttik felfedni a habora uzleti jel-
legét egyenesen a tévedések vigjatéka lenne! Nem,
a Mutter Courage azokhoz szol, akiknek a haboru-
bol szenvedés, s nem haszon jut, s els6ként ezért
tartjuk nagy munek: Mutter Courage teljességgel né-
pi m, azért mert olyan mti, melynek mélyben hu-
z6do céljat csakis a nép értheti meg.

Ennek a szinhaznak kettds vizi6 a kiindulépont-
ja: a tarsadalmi bajok és az azokat enyhité gyogyir.
A Mutter courage példaul arrol szol, hogy segiteni
kell azokon, akik Kurazsi mamahoz hasonloan el-
hiszik a habort végzetszertiségét, meg kell mutat-
ni nekik, hogy a habort emberi, s nem végzetsze-
rd dolog, hogy az uzleti érdekeket ostorozva
megszuntethetdk a katonai kovetkezmények. Ez
lenne a tézis, és most lassuk hogyan teszi ezt a {6
célkittizést Brecht valodi szinhazza, oly médon,
hogy az allitas bizonyossaga nem holmi prédikaci-
6bol vagy bizonyitasbél, hanem magabél a szinpa-
di cselekvésbél szarmazik: Brecht a harmincéves
haborut kiterjedésében helyezi elénk; ennek az
iddtartamnak a konyortelensége mindent leront
(targyakat, arcokat, érzelmeket), mindent elpusz-
tit (Kurazsi mama egymas utan megolt gyermekei);
Kurazsi mama, a markotanyosnd, akinek élete és
munkaja a haboru sovanyka gytumolcse, annyira a
haboraban €, hogy tgyszoélvan nem is latja azt
(csak az elsé felvonas végén dereng valami): Kura-
zsi mama vak, elszenvedi a helyzetét, anélkil, hogy
barmit is értene beléle, a haboru végzetszertsége
szamara megkérddjelezhetetlen.

Szamara, de nem szamunkra, mivel mi ldtjuk a
vak Kurdzsi mamat, mi ldtjuk, hogy 6 nem lat. Kura-
zsi mama szamunkra valamiféle nyulékony anyag-
bol van: 6 maga semmit se lat, de mi rajta keresztil
latunk, és megértjuk — a dramai bizonyossag leg-
kozvetlenebb meggy6z6 erejétdl vezetve —, hogy a
vak Kurazsi mama annak aldozata, hogy nem lat,

s hogy ez a baj gyogyithato. Es ezzel a szinhaz ben-
nunk, nézékben dontd jelentéségii megkettézédést
hajt végre: egyszerre vagyunk Kurazsi mama és
azok, akik értelmezik Kurazsi mamat; részesei va-
gyunk Kurazsi mama vaksaganak és latjuk ugya-
nezt a vaksagot, a haboru végzetszeriségébe stp-
pedt tehetetlen szereplék illetve ennek a végzetsze-
riségnek a demisztifikalasara hivatott szabad nézék
vagyunk.

Brechtnél a szinpad elmesél, a nézétér itél, a szin-
pad epikus, a nézétér tragikus. Marpedig ez ponto-
san a népszinhaz definiciéja. Vegyék példaul Gui-
gnol-t vagy Mr. Punch-ot, ezt az 3si mitologiabol
szarmazo szinhazat: a nézé itt is tudja, amit a sze-
replé nem tud; s mivel latja, hogy milyen énsors-
rontdan és ostoban cselekszik, megdobben, zakla-
tott lesz, felhaborodik, igazsagért kialt, kimondja a
megoldast: még egy 1épés és a kozonség meglatja,
hogy a tudatlan, szenvedd szereplé 6 maga, rajon,
hogy amikor kora kulonféle alakban razuditja a
szamtalan harmincéves habort egyikét, akkor pon-
tosan olyan ¢ is, mint Kurazsi mama, aki szenved,
és ostoba modon nem tud sajat erejérél, amivel meg-
sziintethetné szerencsétlenségét.

Dont6 fontossagu tehat, hogy ez a fajta szinhaz
soha ne keverje bele a néz6t teljesen az eléadasba:
ha a nézé nem tartja meg a sziikséges tavolsagot
onmaga szenvedésének és misztifikdldsanak latva-
nyatol, akkor minden elveszett: a nézének csak
részben szabad Kurazsi mamaval azonosulnia, csak
azért szabad elfogadnia vaksagat, hogy a megfelel$
idépontban odahagyja és itéletet alkosson rola.
Brecht egész dramaturgiaja a tavolsagtartas, az el-
idegenités sziikségességének van alarendelve, s en-
nek a tavolsagtartasnak a beteljesitésével a szinhaz
lényege forog kockan: nem a dramai stilus sikere,
hanem a néz6 tudatossaga, s kovetkezésképpen tor-
ténetalkoto képessége a tét. Brecht arulonak tartja
és konyortelentl elutasitja azokat a dramai megol-
dasokat, melyek a nézét parttalan szanalom kival-



tasaval és jovidlis osszekacsintassal az eldadasba
betonozzak, s melyek a torténet aldozata és e tor-
ténet tjabb és ujabb tanui kozotti tartozkodast nél-
kulozé cinkossagnak kedveznek. Kovetkezéskép-
pen Brecht visszautasitja a romantizmust, a fel-
lengzds patoszt, a verizmust, a tragarsagot, a ripacs-
kodast, az esztétizalast, az operat és a részvét vala-
mint a beletorddés minden olyan stilusmegoldasat,
amely a néz6t a Kurazsi mamaval valo teljes azo-
nosulason at odaig viszi, hogy feloldodjon benne,
hogy hagyja magat elragadtatni Kurazsi mama vak-
saga és sekélyessége altal.

A részvét kérdésének — amely a hab szinhaz-
esztétikank tortajan, és mindig udvos, ha egy
eldadas homalyos vallasossagarol beszélnek — tel-
jes ujragondolasarol van itt szo, és nem gy6zzik
felfedezni ennek az 1j elvnek a jotékony hatdsait,
amely, talan egy nagyon is régi elv, mivel a kozos-
ségi szinhaz 6si statuszan alapul. Ott a szinpad min-
dig annak a Birésag itéletének targya, mely mindig
anézotéren talalhato (nézzék csak meg a gorog tra-
gédiakat). Most mar megérthetjuk, hogy voltaképp

miért hamisak hagyomanyos dramaturgiaink: be-
letorédésre késztetik a nézot, tehat a lemondas dra-
maturgiai. Ezzel szemben Brecht dramaturgiaja mai
etikus hatalommal bir, dbrazol és megitéltet, egy-
szerre raz meg és szigetel el: minden azért van, hogy
hatassal legyen, mégse fojtson meg; vagyis a szoli-
daritas, nem pedig a fertdzés szinhaza.

Masok ennek a dramaturgidnak a forradalmi
gondolkodas beteljesitése felé tett kézzelfoghato —
és diadalmas — eréfeszitéseirél beszélnek, ami ma
egyedil igazolhatja a szinhazat. Befejezésképpen
tjra hangstlyoznunk kell a Berliner Ensemble Mut-
ter Courage eléadasan érzett megindultsagunk egye-
dulallésagat. Mint minden nagy m, Brechté is az
6t megeldz6 bajok radikalis biralata: innen hat a
Mutter Courage mélyértelmu tanitdsa: az eléadas
alatt talan évek reflexiojaval gazdagodtunk. Ezt a
tanitast megkettdzi az 6rom is: tandi voltunk, amint
a mélyrehato kritika egyuttal felépiti az altalunk
eszményinek tétélezett nem-elidegenedett szin-
hézat, amely rogton felnétt és maris tokéletes alak-
jéaban termett eléttink .

A brechti forradalom

urépaban a szinhaz huszonnégy szazad ota
arisztotelészi: ma is, 1955-ben, ahanyszor csak
szinhazba megytink, hogy Shakespeare-t vagy
Montherlant-t, Racine-t vagy Roussint nézzunk,
hogy lassuk Maria Casares-t vagy Pierre Fresnay-t,
barmilyen parthoz tartozunk és barmilyen legyen is
izléstink, tetszéstinket és unottsagunkat, a jot és a
rosszat egy évszazados moral nevében nyilatkoz-
tatjuk ki, melynek krédoja a kovetkezé: minél meg-
hatottabb a kozonség, minél inkabb azonosul a
héssel, minél jobban imitalja a szinpad a cselek-
ményt, minél inkdbb megtestesiti a szinész szerepét,
minél magikusabb a szinhaz, annal jobb az eldadas.’
Marpedig itt van egy ember, akinek munkassaga

és gondolkodasa radikalisan vitatja ezt az ésidékbe
visszanyulo miivészetet, melyet teljes joggal gon-
dolhatunk ,természetesnek”; itt van egy ember, aki
— az egész hagyomannyal szemben — azt mondja
nekiink, hogy a kozonségnek csak félig szabad be-
lefolynia az eléadasba, ugy, hogy ,tudja” mi az, amit

ott megmutatnak, ahelyett, hogy alavetné annak
magat; aki azt mondja, hogy ezt a tudatot a szinész-
nek kell megteremtenie azaltal, hogy leleplezi, nem
pedig megtestesiti szerepét; aki azt mondja, hogy
a nézének sohasem szabad teljesen azonosulnia a
héssel, hogy mindig szabadon itélhesse meg az oko-
kat, hogy megtalalja szenvedésére a gyogyirt; aki
azt mondja, hogy a cselekményt nem utdnozni kell,
hanem elmesélni; hogy a szinhaznak nem magi-
kusnak kell lennie, hanem kritikainak, és hogy ez
szamara még igy is a legjobb mod a benséségesség
megteremtésére.

Igen, épp annyira kell lemondanunk a hallga-
tasrol és az ironiarol, és szembenéznunk Brechttel,
mint amennyire az ¢ szinhdzi forradalma meg-
kérdéjelezi szokasainkat, izléstunket, beidegzédé-
seinket, annak a szinhdznak a ,torvényeit”, mely-
ben élink. Lapunk épp elégszer haborodott mar
fel a kortars szinhaz sekélyességén és kozépszertisé-
gén, ritka forradalmain, bénult technikain, hogy

! Vezércikk a Thédtre populaire 11. Brechtnek szentelt szamédban (1955. jan.-febr.).

48



végre behatobban foglalkozzon korunk egyik nagy
dramaturgjaval, akinek nemcsak muvészete, ha-
nem gondolati rendszere is erételjes, koherens, szi-
lard, talan nehezen alkalmazhato, de legalabb ren-
delkezik a ,botrany” és a megdobbentés tdvos és
vitathatatlan erényével.

Végsé soron barmit is gondoljunk Brechtrol,
mindenképpen ki kell emelntink gondolkodasa-
nak egyezését korunk nagy, haladé témaival: annak
tudésaval, hogy az emberek bajai maguknak az
embereknek a kezében vannak, vagyis, hogy a vi-
lag kezelhetd, hogy a mtivészet beavatkozhat és be
is kell, hogy avatkozzon a torténelembe, hogy a
muvészetnek ma ugyanazokat a feladatokat kell
maga elé tiznie, mint a vele szolidaris tudomany-
nak, hogy ezentul mar nemcsak a kifejezés, hanem
az értelmezés muvészetére is szikségunk van, hogy
a szinhaznak elkotelezetten segitenie kell a torténel-
met a benne lezajlé folyamatok leleplezésében,
hogy a szinpadon megjelend technikak maguk is
elkotelezettek, és végul, hogy a muivészet idétlen

Llényege” nem létezik, hogy minden tarsadalomnak
maganak kell megteremtenie muvészetét, jobb hi-
jan sajat felszabadulasabol.

Természetes, hogy Brecht gondolatai nehézsé-
geket tamasztanak illetve ellenallasba utkoznek,
kulonosen egy olyan, mint Franciaorszag, amely
ma Kelet-Németorszagtol (NDK) meglehetésen el-
térd torténelmi komplexumot alkot. A Thédtre po-
pulaire Brechtnek szentelt szama nem tesz ugy,
mintha megoldand ezeket a problémakat, és
legy6zné az ellenallast. Pillanatnyilag az egyediili
célunk Brecht megismerésének elésegitése.

Megnyitunk egy dossziét, amelyet tavolrol sem
tekintunk lezartnak. S6t boldogan fogadnank, ha
a Théatre populaire olvaséi maguk is hozzajarulna-
nak tanusagtételukkel. Ezzel karpotolnanak ben-
nunket azért a mell6zésért és kozombosségért, ami-
vel az értelmiség valamint a szinhazi szakemberek
tulnyomo része viseltetik az irant az ember irant,
akit mi mindenképp az egyik ,legjelentésebb kor-
tarsunknak” tartunk.

Brecht Az anya cimii darabjdrol

sége, hogy Az anydt propaganda darabnak

lassa: Brecht muvei nem mertlnek ki marxis-
ta elkotelezettségtikben, mint ahogy Claudeléi sem
a katolikus elkotelezettségben. Az anydtdl termé-
szetesen nem lehet elvalasztani a marxizmust; de a
marxizmus Az anya targya, nem pedig alanya; Az
anya alanya, ahogy azt a cim is jelzi, egész egysze-
rlien az anyasag’.

Brecht ereje épp abban all, hogy sohasem kozol
olyan gondolati tételeket, amelyek nélkulozik a va-
lodi emberi kapcsolatok megéltségét, és (ami ennél
eredetibb), hogy sohasem hoz létre szerepléket az
6ket éltetd ,gondolati tételek” nélkul (senki sem
mentes az ideologiatol: az ideologia hianya maga
is ideologia: ez a Kurdzsi mama téméaja). E két ko-
vetelmény Osszekotése elég volt Brecht szamara ah-
hoz, hogy megalkossa az egyszerre két képzetet is
megingato meghokkentd szinhazat: az egyik a mar-
xizmusrdl, a masik pedig az Anyarol kialakult

j. parizsi elitnek jo nagy adag vaksagra volt sziik-

képzet. Pélagie Vlasszovat az az egy tulajdonsaga,
hogy forradalmar anya, alkalmatlann4 teszi min-
denfajta sztereotipiara: nem prédikal a marxizmus-
rol, nem ejt ki a szajan az ember ember altali ki-
zsakmanyolasarol szolo elrugaszkodott tiradakat,
masrészrél pedig nem az Anyai Oszton megszokott
figuraja, nem jellegzetes Anya, a lényét meghata-
roz6 kozéppont nem Anyai ole.

A marxizmus szemszogébdl nézve Az anya al-
tal feltett kérdés valos. Azt mondhatnank, hogy a
darabban az egyén szintjén jelentkez$ probléma
altalanos (és donté fontossaga) probléma, amely
a legszélesebb torténelmi horizonton a tarsadalom
egészére nézve is érvényes: ez pedig a politikai
ontudat kérdése. Ha a marxizmus azt tanitja, hogy
a kapitalizmus rothadasa annak természetében
gyokeredzik, akkor a kommunizmus hatalomra
jutdsa nagyban mulik az emberek torténelmi én-
tudatan: ez az ontudat hordozza a torténelem
szabadsagat, ez az elhiresult alternativa, amely a

2 A Berliner Ensemble Gorkij-Brecht — Az anya cimt darabjanak a Théatre des Nations-ban megtartott eléadasai kapcsan.
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szocializmust vagy a barbarsagot igéri a vilagnak.
Tehat a politikai cselekvés elsé targya a politikai
tudas.

Ez az elv alapozza meg a brechti szinhaz céljat:
nem kritikai és nem is hdsi szinhaz ez, hanem az
ontudat, vagy még inkabb, a sziileté 6ntudat szin-
haza. Ebb6l szarmazik hatalmas ,esztétikai” gaz-
dagsaga, amely, ugy gondolom, a kozonség igen
széles korét érinti meg (ezt Brecht novekvd nyuga-
ti népszertisége is megerdsiti). El6szor is azért, mert
az ontudat kétértelmu valosag, egyszerre tarsadalmi
és egyéni; és mivel csak az egyéneknek van szin-
hazuk, ezért az ontudat éppen az lesz, amit az egyes
ember fel tud fogni a torténelembdl. Aztan pedig
azért, mert az ontudatlansag halas eléadastéma
(példaul a komikum); pontosabban az ontudat-
lansag el6adasa az ontudat kezdete. Tovabba azért,
mert a tudas felébredése, a kifejezésbdl kovetkezden
mozgas, igy a tett ideje megegyezik az el6adas idejé-
vel. Es végul azért, mert az 6ntudat megsziiletése
felnétt, tehat igazi emberi téma; az éntudat vilag-
ra jovetelének megmutatasa osszetalalkozik a nagy
filozofusok eréfeszitéseivel, s ezaltal magaval a szel-
lem torténetével.

Az anya tulajdonképpen ebben a funkcidban,
vagyis az eszmélés eldadasaban mutatja meg valo-
di témadjat, és itt a szerkezetre, nem a Kkifejtett
nézetre gondolok, ami az anyasag.

Miféle anyasdgra gondolunk? Altalaban csak
egyféle anyasagot ismerunk, a biologiait [Genitrix].
Nem csupan arrél van sz6, hogy az Anya kulta-
rankban tiszta 6sztonlény, hanem arrol is, hogy
szerepe mindig egyoldaluan tarsadalmiasul: 6 az,
aki megalkotja a gyermeket; miutan vildgra hozta
fiat, szellemi értelemben is megsziili gyermekét: ne-
velénd, tanitond, megnyitja a gyermekben az er-
kolcsi vilag tudatat. A csalad keresztény felfogasa
teljes egészében az Anyatol a gyermekig iveld egyol-
dalu kapcsolaton alapul: még ha az Anya nem is
képes iranyitani gyermekét, mindig 6 az, aki ri-
mankodik neki, aki sir érte, valahogy ugy, ahogy
azt Monika tette fiaért, Augustinuseért.

Az anydban ez a kapcsolat megfordul: a fit az,
aki szellemi értelemben megszili Anyjat. A termé-
szet rendjének megforditasa Brecht egyik fontos
témaja: megforditasrol van sz6 és nem rombolasrol:
Brecht miivészete nem a relativitds leckéje Voltaire
stilusaban: Pavel ébreszti fel Pélagie Vlaszovaban a
tarsadalmi ontudatot (egyébként a cselekvés és nem
pedig a beszéd segitségével: Pavel hallgatagsdga

lényegi), de ez a sziilés csak annyiban feleltethet$
meg az elsének, amennyiben kiszélesiti azt. Az dsi
pogany elképzelés (mar Homérosznal is megvan),
miszerint az utodok tugy valtjak fel a sziléket, mint
a levelek valtjak egymast a fan — az 4j hajtas ledob-
ja arégit. Ez a majdnem mozdulatlan, de legalabb-
is mechanikus elképzelés atadja a helyét egy ma-
siknak, miszerint az ismétlédés soran megvaltoz-
nak a kortulmények is, atalakulnak a targyak, a vi-
lag minéségében fejlddik: nemcsak arrol van szo,
hogy a nemzedékek végzetes egymasra kovetkezé-
sében a brechti anya nem marad magara, és miu-
tan adott, maga is kapni fog, hanem arrol, hogy
amit az anya kap, az valami mas, mint amit adott:
aki az életet létrehozta, megkapja az ontudatot.

A polgari rendben az atadas iranya mindig a fel-
mend6tél vezet a leszarmazottig: ez maganak az orok-
ségnek a meghatarozasa, és a sz6 hatokore jocskan
meghaladja a polgari torvénykonyvben foglaltakét
(gondolatokat, értékeket, stb. is oroklunk). A br-
echti rendben viszont nincs 6rokség, hacsak nem
forditott értelemben. Az anya viszi tovabb a halott
fiat, 6 a folytatoja, mintha csak az anya lenne a fi-
atal hajtas, a kinyilasra hivott uj levél. Ezért a régi
és oly sok polgari-hdsi darabot ihlet felvaltas-tém-
anak semmi antropolégiai vonatkozasa sem marad,
nem lesz tobbé a természet egyik végzetes torvé-
nyének példazata: Az anydban a szabadsag épp a
Jlegtermészetesebb” emberi kapcsolat, anya és fia
kozotti kapesolat kozéppontjaban all.

Es mégis megtaldlhatok itt az , érzelmek”, melyek
nélkul nem lenne brechti szinhaz. Ilyen példaul He-
len Weigel jatéka, melyet egyeseknek volt merszuk
tulsagosan visszafogottnak tartani, mintha az anya-
sag csakis kifejezés dolga lenne. Azért, hogy Pavel
révén egyaltalan ontudatra ébredjen benne a vilag,
elészor ,massa” valik, az elején a megszokott anya,
aki nem ért semmit, néha korholja gyermekét, és
csokonyosen meri a levest, foltozza a ruhdkat. Gyer-
mek-anya ekkor, vagyis kapcsolatuk érzelmi teljes-
sége a hattérben marad. Ontudata csak fia haldlaval
bontakozik ki igazan: mar soha nem érheti el fiat.
[gy hat az érlelédés teljes ideje alatt bizonyos tavol-
sag valasztja el az anyat fiatol, ami arra figyelmeztet,
hogy az igaz tt egyben kegyetlen is: a szeretet nem
kiaradas, hanem olyan er6, amely elébb ontudatta
majd cselekvéssé valtoztatja a tényeket. Az a szere-
tet, amely felnyitja a szemet. Brecht ,megszallottja-
nak” kell-e hat lenni ahhoz, hogy elismerjuk ennek
a szinhaznak az atuté erejét?
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A szinhdzi jelmez betegségei

tikdjat, hanem sokkal inkabb annak patolo-

giajat, vagy, ha ugy tetszik, moraljat szeret-
ném itt felvazolni. Néhany igen egyszeru szabalyt
fogok javasolni, melyek segitségével talan eldont-
hetd, hogy egy jelmez vajon j6-e vagy rossz, egész-
séges-e vagy beteg.

El6bb azonban meg kell hataroznom, hogy mi-
re alapozom ezt a moralt vagy egészséget. Minek a
nevében dontunk ugy, hogy itéletet mondjunk egy
darab jelmezeir6l? Azt valaszolhatnank (ahogy
egyes korokban meg is tették), hogy a torténeti igaz-
sag vagy a jo izlés, a részletek pontossaga vagy a
szem gyonyorkodésének nevében. A magam ré-
szérél valami egészen mas hatteret javasolnék mo-
ralunknak: magat a darabot. Minden dramai mtvet
vissza lehet és vissza is kell vezetniink arra, amit
Brecht a darab tarsadalmi Gestusanak nevezett,
vagyis a darab altal megmutatott tarsadalmi konflik-
tusok materialis, kilsé kifejezésére. Ennek a Ges-
tusnak, ennek a minden eléadas mélyén megtalal-
hato egyedi torténelmi sémanak a felfedése, ma-
nifesztalasa magatol értetédden a rendez6 dolga:
ehhez pedig rendelkezésére all a szinhazi techni-
kak egész sora: a szinész jatéka, a beallitasok, a
mozgasok, a diszletezés, a vilagitas és természete-
sen a jelmez is.

A jelmez moraljat tehat arra alapozzuk, hogy
minden alkalommal nyilvanvalova kell tennie a da-
rab tarsadalmi Gestusat. Ez azt jelenti, hogy a jel-
meznek csupan funkcionalis szerepet tulajdoni-
tunk, és hogy ez a funkcio értelmi, nem pedig
plasztikus vagy érzelmi rendbe tartozik. A jelmez
nem tébb annak a viszonynak a masodik polusa-
nal, aminek a md értelmét minden egyes pillanat-
ban hozza kell kapcsolnia kiilsé megjelenéséhez.
Igy hat a jelmezben rossz mindaz, ami 6sszezavar-
ja e viszony tisztasagat, ami elhomalyositja és meg-
hamisitja az eldadas tarsadalmi Gestusat; ellenben
jo mindaz, ami a formadk, a szinek, az anyagok és
elrendezésik révén segiti kiolvasni ezt a Gestust.

Mas erkolcstanokhoz hasonloan kezdjiik a ne-
gativ szabalyokkal, nézzitk meg, hogy milyennek
nem szabad lennie egy jelmeznek (feltéve termé-
szetesen, hogy elfogadtuk moralunk premisszait).

Altaldban véve a szinhazi jelmeznek semmilyen
korulmények kozt sem szabad alibiként szolgalnia,

-h ’ em a szinhazi jelmez torténetét vagy eszté-
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vagyis nem szabad mdsholnak vagy igazolasnak len-
nie: a jelmeznek nem szabad olyan strt és csillogo
vizudlis helyet alkotnia, ahova a tekintet elmenekul-
hetne, megszokvén az el6adas lényegi valosagatol,
attol, amit felelésségnek hivunk; tovabba nem sza-
bad valamiféle mentséggel vagy karpotlassal szol-
galnia, vagyis sikertltsége nem valthatja meg a mua
csendjét és felhaborito erejét. A jelmeznek mindig
meg kell ériznie puszta funkcionalis értékét, s nem
szabad, hogy megfojtsa illetve felfujja a darabot,
tartozkodnia kell attol, hogy magukban valo érté-
kekkel helyettesitse a szinhazi cselekvés jelentését.
Tehat egy jelmez akkor elitélendd, ha oncéluva
kezd valni. A jelmeznek a darabban bizonyos sza-
mu szolgalatot kell leronia: ha ezek kozul az egyik
tulsdgosan nagy teret kap, ha a szolgdlo fontosab-
ba valik mint a gazda, akkor a jelmez beteg, még-
pedig valamiféle tultengésben szenved.

A szinhazi jelmez betegségei, hibai vagy alibijei
kozul jomagam harmat emelek ki, melyek igen el-
terjedtek muvészettinkben.

Az alapbetegség a torténelmi funkcio tultengé-
se, ezt archeologiai verizmusnak fogjuk hivni. Fel
kell hivni a figyelmet arra, hogy kétféle torténelem
létezik: az egyik okos és megtaldlja a mult mélyben
htizodo feszultségeit illetve sajatos konfliktusait; a
masik feltiletes és gépiesen allit vissza néhany anek-
dotikus részletet. A szinhazi jelmez hosszt idén ke-
resztill ennek a masodik torténelem-felfogasnak a
kedvenc kisérleti terepe volt. Ismerjuk a verizmus
betegségének jarvanyszeri pusztitasat a polgari mu-
vészetben: a jelmez, mint a valodi részletek adalé-
ka, el6bb magaba szivja, majd részeire bontja a nézé
minden figyelmét, amely az el6adastol eltavolodvan
szétszorodik a végtelentl kis dolgok terepén. Ezzel
szemben a jo jelmez, még ha torténelmi is, atfogo
vizualis tény; van az igazsagnak egy bizonyos szintje,
melynek nem szabad alamenni, mert kulonben
megsemmistil. A verista jelmez, ahogy azt bizonyos
operakban vagy vigoperakban latni, az abszurd cst-
csara ér: az egész igazsagat eltorli a rész pontossa-
ga, a szinész eltiinik a gombok, a redék és a paro-
kak szoritasaban. A verista jelmez altal elmaradha-
tatlanul kivaltott hatas abban all, hogy bar igaznak
latjuk, mégsem hiszunk benne.

A kozelmult eléadasai kozil Gischia Homburg
hercegének jelmezeire hivatkozom, amely szép pél-



daja a verizmus folotti gy6zelemnek. A darab tarsa-
dalmi Gestusa a militarizmus bizonyos felfogasan
alapszik, és Gischia ennek az argumentativ bazis-
nak rendeli ala a jelmezeket: a jelmezek 9sszes tu-
lajdonsaga sokkal inkabb a katona, mint a 18. sza-
zad szemantikajanak alatamasztasara rendeltetett:
a tiszta formak, az egyszerre szigort és Gszinte szi-
nek, és féként az anyagok, s ez utobbi az dsszes
tobbinél sokkalta fontosabb tényezé (a bér és a
vaszon érintése), vagyis az el6adas teljes optikai
felszine segitette a mu érvelését. Ugyanez a helyzet
a Berliner Ensemble Kurdzsi mamdjaval, ahol sem-
mi esetre sem a datumszerd torténelem iranyitotta
a jelmezek igazsagat. Nem bizonyos targyak és for-
mak archeologiai valoszertisége [véracité] erdsiti s
magyarazza szintelenul a habort, helyesebben a
vandorlo, végeérhetetlen habora fogalmat, hanem
a gipsszeru sziirkeség, az elnyttt szovetek, a ken-
derbdl, vesszébdl és fabol készult dolgok stirti, meg-
atalkodott szegénysége.

Egyébként is az anyagok (nem pedig a szinek és
a formak) teszik lehet6vé, hogy visszatalaljunk a leg-
mélyebb torténelemhez. A j6 jelmeztervezének tud-
nia kell, hogy miként tegye tapinthatéva a kozonség
szamara csak tavolbol szemlélhetd ruhakat. A magam
részérél semmi jot nem varok, ha egy mtivész tulsa-
gosan kifinomultan banik a szinekkel és formakkal,
de nem sokat foglalkozik a felhasznalt anyagokkal:
az emberek igazi torténete a targyak husaban (nem
pedig sikbeli abrazolasukban) van.

A masodik betegség, mely szintén gyakori, az esz-
tétizalas betegsége, a darabtol fuggetlen, formalis
szépség tultengése. Természetesen érzéketlenség vol-
na elfeledkezni a jelmez tisztan plasztikus értékeirdl:
az izlésrél, a gyonyoriségrol, az egyensulyrol, a
kozonségesség melldzésérdl, maganak az eredetiség-
nek a kutatasarol. Ezek a nélkulozhetetlen értékek
azonban tul gyakran valnak oncéluva, a nézé figyel-
me szérakozottan elkalandozik a szinhaztél és mes-
terséges modon egy él6skodé funkciora iranyul: lesz
tehat egy csodalatra mélto esztétizalo szinhazunk,
amely azonban tobbé mar nem teljesen emberi. Egy
kissé talzott puritanizmussal az mondhatnam, hogy
aggasztonak taldlom, ha egy jelmezt megtapsolnak
(ami Parizsban elég gyakori). A fuggony felgordul,
a szem meg van hoditva, tapsolunk; valgjaban azon-
ban tudunk-e egyebet annal, hogy milyen szép ez a
piros vagy hogy milyen merész ez az anyag? Tud-
juk-e vajon, hogy a nagyszertiség, a kifinomultsag,
az eredeti otletek mennek-e majd a darabhoz, 6sz-
tonzik-e, elgsegitik-e jelentésének kifejtését?

Az elhajlasnak ezt a tipusat, a bérard-i esztéti-
zalast manapsag mindenféle aggaly nélkul alkal-
mazzak. A jelmez sznobizmussal és nagyvilagi-
az el6adas egyes elemeinek elitélend6 onallosagat:
ha egy eléadason belul kulon megtapsoljuk a jel-
mezeket, akkor hangstlyozzuk a jelmeztervezék
kulonallasat, s a muvet vak fellépések osszetételé-
vé fokozzuk le. A jelmeznek nem az a feladata, hogy
meghoditsa a szemet, hanem, hogy meggyézze azt.

A jelmeztervezének tehat egyszerre két dolgot
kell elkerulnie: az egyik, hogy festémuvész, a ma-
sik hogy divattervezé legyen; 6vakodnia kell a festé-
szet sikbeliségének értékeitdl, el kell kertlnie az er-
re a muvészetre jellemzd térbeli kapcsolatokat, mi-
vel a festészet definiciéja éppen e kapcsolatok sziik-
ségszeriiségét illetve elégségességét allitja. Gazdag-
saguk, strtiségiik, a létezésikbdl fakado feszultség
jocskan tullépi a jelmezek argumentativ funkcio-
jat, s ha a jelmeztervezd torténetesen festd, akkor
jelmezeket készitve el kell felejtenie sajat hivatasat.
Egy kicsit mintha azt allitanank, hogy ala kell
rendelnie a darabnak muvészetét: le kell rombol-
nia, el kell felejtenie a képi teret, és Gjonnan kell
megalkotnia az emberi testek gyapjubol és selyem-
bél all6 terét. Ugyszintén tartézkodnia kell a ,nagy
divattervez6k” kozonséges szinhazakban manapsag
divo stilusatol. A jelmez sikkessége, egy antik anyag
kimaodolt keresetlensége, amely mintha egyenesen
Diortdl érkezett volna, az abroncsos szoknyak zsa-
nerdivatja mind szanalmas alibi csupan, mely
Osszezavarja az argumentum tisztasagat és a jelmezt
idétlen, ,orokké fiatal”, a torténelem durva esetle-
gességeitél megszabaditott formava alakitja; s ez,
ugy sejtjuk, ellentétes a munkank elején felallitott
szabalyokkal.

Egyébkeént a jelmezterv fétisizmusanak modern
sajatossaga (kiallitasok, reprodukciok) jol ossze-
foglalja az esztétizalas tultengését. Az atlagos jel-
mezterv semmit sem arul el a jelmezrél, mert
hianyzik beléle az anyag lényegi tapasztalata. Ha
jelmezterv-jelmezeket latunk a szinpadon, az nem
lehet j6 jel. Nem allitom, hogy a jelmezterv sztuk-
ségtelen volna; azt azonban igen, hogy ez csupan
egy elokészitd muvelet, mely kizardlag a jelmez-
tervezOre és a szabaszra tartozik; a jelmeztervnek
teljesen el kell ttinnie a szinpadon, kivéve néhany
igen ritka eléadast, ahol szandékosan a freské mu-
vészetét vették célba. A jelmeztervnek meg kell
maradnia eszkoznek, és nem szabad stilussa elé-
lépnie.
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Végul a szinhazi jelmez harmadik betegsége a
pénz, a fénytizés taltengése vagy legalabbis ennek
latszata. Szerfolott gyakori betegsége ez tarsadal-
munknak, melyben a szinhdz mindig egyfajta
szerz@dés targyat képezi a pénzét ado nézd, illetve
a pénzt a lehetd leglathatobb formaban visszafizet$
igazgato kozott. Teljesen nyilvanvalo tehat, hogy a
jelmezek illuzorikus fénytizése a visszaszolgaltatas
egyik latvanyos és megnyugtaté modjat alkotja; a
jelmez jobban fizet, mint az érokké bizonytalan,
sajat ara voltukat nyiltan nem visel érzelmek vagy
gondolatok. Amikor egy szinhaz vulgarissa valik,
akkor azt latjuk, hogy egyre tobbet koltenek fény-
z6 jelmezekre, melyeket a néz6k onmagukért akar-
nak latni, s igy hamarosan az eléadas legnagyobb
vonzerejévé lesznek (az Opera A gdlans Indidja, a
Comédie Francaise Csodalatos szeretdi). De hol van
itt a szinhaz? Természetesen sehol: a gazdagsag rak-
fenéje teljesen elhatalmasodott rajta.

A fényiz6 jelmez, meglehetésen ordogi eljaras-
sal, hazugsaggal tetézi meg a sekélyességet: ez mar
nem az a kor (mint példaul Shakespeare-nél), amikor
a szinészek draga, am valodi, tri ruhasszekrényekbdl
szarmazo jelmezeket hordtak; a gazdagsag ma tul
sokba kertil, ezért megelégszenek a hasonmasokkal
is, vagyis a hazugsaggal. Tehat még csak nem is a
fénytizés, hanem az utdnzat tultengésérél van szo.
Sombart megmutatta az utanzat polgari eredetét; bi-
zonyos, hogy nalunk féleg a kispolgari szinhazak
(Folies Bergere, Comédie Francaise, Théatre Lyrique)
élnek a legjobban vissza vele. Mindez feltételezi a
nézo gyermetegségét, akitdl egyszerre vonjak meg a
kritikai szellemet és a teremtd képzeletet. Termé-
szetesen nem lehet teljesen megtiltani szinhazi jel-
mezeink utanzat voltat, de ha alkalmazzuk 6ket,
akkor legalabb jelezni kellene azt, visszautasitani a
hazugsag hitelesitését: a szinhazban semmi nem ma-
radhat rejtve. Ez nagyon egyszerd erkolcsi szabaly-
bol szarmazik, mely, azt hiszem, mindig is nagy szin-
hazat eredményezett: bizni kell a nézében, eltokélten
vissza kell szamara adni a gazdagsag megteremtésé-
nek lehetdségét, hogy a muszalat selyemmeé, a ha-
zugsagot illuziova valtoztassa.

Most pedig tegytik fel a kérdést, hogy vajon mi-
lyennek kell lennie a j6 szinhazi jelmeznek; mivel
mar felismertuk, hogy természete funkcionalis,
ezért probaljuk meghatarozni, hogy miféle szolga-
latokat kell ellatnia. Jomagam legalabb két, elen-
gedhetetlen feladatot latok.

Eldszor is, a jelmeznek argumentumnak kell len-
nie. A jelmez eme intellektualis funkciéjat, ahogy

azt imént mar attekintettik, ma tobbnyire ellepik
az él6skodé funkciok (verizmus, esztétizalas, pénz).
Pedig a jelmeznek a szinhaz torténetének minden
jelent6s korszakaban fontos szemantikai értéke
volt; nemcsak a latasnak, hanem az olvasasnak is
felkinalkozott, gondolatokat, ismereteket és érzé-
seket kozolt.

A jelmez értelmi vagy kognitiv sejtje, alapeleme
a jel. Az Ezeregyéjszaka egyik torténete kitting pél-
daval szolgdl a oltozkodés jel voltardl: a torténetben
elmesélik, hogy Harum al Rachid kalifa valahany-
szor dithos volt, vordsbe oltozott. Nos, a kalifa vo-
ros ruhaja jel, duihének latvanyos jele, melynek az
a feladata, hogy kozoljon a kalifa alattvaloival egy
kognitiv rendbe tartozo tényt: az uralkodo lelkial-
lapotat annak minden kovetkezményével egyutt.

Anépi, kozosségi szinhazak mindig is pontos 6l
tozkodési kodot alkalmaztak, és béven hasznaltak
azt, amit mi a jel politikajanak nevezunk. Csupan
arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy a gorogok-
nél a hajtokak szine és a maszk elére hirdette a sze-
replé tarsadalmi és érzelmi helyzetét; a kozépkori
templom elétti szintereken vagy a Erzsébet kori szin-
padon megjelend jelmezek szimbolikusan értelmez-
het6 szinei bizonyos esetekben megengedték a sze-
repldk helyzetének egyfajta diakritikus olvasatat; és
végil a commedia dell'arte-ban az osszes 1élektani
tipusnak megvolt a maga tradicionalis 6ltozete. A
polgari romantika volt az, amely a kozonség értelmi
képességeibe vetett hitének gyengiilésével a jelmez
egyfajta archeologikus igazsagaért cserébe megszun-
tette a jelet. A jel a részletekre korlatozodik, s ettdl
kezdve mar nem jelentd, hanem igazinak hato jel-
mezeket kezdenek hordani: az utanzas tulkapasai az
1900-as évek barokkjaban, a szinhazi jelmez valodi
vészkorszakaban érik el csticspontjukat.

Minthogy az imént felvazoltuk a jelmezek pato-
amelyek megtamadhatjak az oltozkodést mint je-
let. Bizonyos tekintetben ezek a taplalkozashoz
kothet6 betegségek: egy jel beteg, ha rosszul, tul-,
vagy hianyosan taplaljak jelentéssel. Néhany példa
a leggyakrabban eléfordulokbdl: a jel nyomora
(wagneri hésnék haldingben), a jel sz6 szerintisége
(széléfurtokkel jelzett bacchansnék), tulhangsa-
lyozasa (Chantecler egymas utan elhelyezett tollai:
tobb szaz kilo a teljes darab soran); téves haszna-
lat (kulonbségtétel nélkul szinte barmilyen korra
alkalmazhato ,torténelmi” jelmezek) és végul a je-
lek megsokszorozasa illetve belsé egyensulyuk
megbontasa (példaul a Folies Bergere figyelemre
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méltoan merész és tiszta torténelmi stilizacioja jel-
mezei, amit azonban tulbonyolitanak és zavarossa
tesznek az ugyanarra a szintre helyezett kiegészitd
jelek, mint példaul a képzelet és a gazdagsag jelei).

Meg lehet-e hatarozni, hogy miben all a jel egész-
sége? O vatosan kell bannunk a formalizmussal: a
jel akkor sikertilt, ha funkcionalis, ezért nem adha-
tunk neki elvont meghatarozast, minden az el6adas
valos tartalman mulik. Az egészség itt is a betegség
hianya lesz; a jelmez akkor egészséges, ha hagyja,
hogy a mu szabadon atadja mélyben huzodo jelen-
tését, ha nem telepszik a darabra, ha hagyja, hogy
a szinész ne a ranehezed¢ sulyokkal, hanem valo-
ban fontos feladataival torédjon. Azt tehat minden-
képp le kell szogeznunk, hogy a jo, a darab Gestu-
sat hatasosan kiszolgalo oltozkodési kod nem fér
0Ossze a naturalizmussal. Brecht Az anya jelmezei
kapcsan kitinden elmagyarazta ezt:’ a szinpadon
nem az jelenti (jelenteni: jelezni és el6irni) egy
ruhadarab elnytittségét, ha egy tényleg elhordott ru-
hadarabot allitunk szinpadra. Ahhoz, hogy az el-
nytttség nyilvanvalo legyen, ki kell azt emelntink (a
filmben pontosan ez a fotogenitas meghatarozasa),
egyfajta epikus kiterjedéssel kell ellatnunk: a jo jel
mindig valasztas és hangstlyozas eredménye. Brecht
részletesen ismertette, hogy milyen mtiveletek sztik-
ségeltetnek az elnytittség jelének megalkotasahoz:
ezek kozul kiemelkedik a gondolatisag, az alapos-
sag és a turelem (a jelmezek fehéritése, a szinezés
megperzselése, az anyag pengével torténd kapara-
sa, foltok készitése viasszal, lakkal, zsirsavakkal, lyu-
kak, javitasok); az oltozék esztétikai funkciojatol el-
btivolt szinhazaink még igencsak messze vannak at-
t6l, hogy ilyen alapos és f6ként ,atgondolt” kezel-
ésben részesitsék az oltozkodés jeleit (tudjuk, Fran-
ciaorszagban a gondolkodé mtvészet gyants);
ebben a szinhazban nem latjuk a parizsi elit szivét
megdobogtaté gyonyord vords ruhdjaban he-
gesztélampat vivé Léonor Finit.

Az 0ltozék masik pozitiv feladata, hogy emberi
legyen, ezért ki kell domboritania a szinész terme-
tét, érzékelhetdvé, kivehetdvé és, ha lehet, szivbe-
markolova kell tennie testiségét. A jelmeznek az
emberi aranyokhoz igazodva szoborként kell for-
malnia a szinészt, meg kell teremtenie természetes
sziluettjét, lehet6vé kell tennie, hogy azt képzel-
juk, hogy a szamunkra barmennyire is kulsédleges
ruhaja tokéletesen egylényegii a testével és min-

3 A Theaterarbeit cimt kotetben.

dennapi életével. Soha nem szabad gy éreznunk,
hogy az emberi testet megcsufolja a jelmez.

A jelmez emberi volta f6ként a kornyezet, a milié
a lényegiségének koszonhetd, amelyben a szinész
mozog. A jelmez illetve a hattér megfontolt ossze-
egyeztetése talan a szinhaz elsészamu szabalya: jol
tudjuk, példaul néhany opera szinpadra allitdsa
kapcsan, hogy a festett diszletek 0sszevisszasaga, a
megallas nélkul, foloslegesen maszkalo tarkabarka
koristak, a tulzsufolt feltletek milyen groteszk, ér-
zések és tisztasag nélkulivé arnyképpé teszik az em-
bert. Marpedig ez a szinhaz nyiltan példaszert tes-
tiséget kovetel szinészeitdl; barmilyen moralt tulaj-
donitsunk is a szinhaznak, a szinhaz bizonyos ér-
telemben az emberi test innepe, ezért a jelmeznek
és a hattérnek, az emberi tulajdonsagok egészének
kifejezésével, tiszteletben kell tartania a testet. A
jelmez annal indokoltabba valik, minél szervesebb
kapcsolatban all kornyezetével. A jelmez természe-
tes dolgok, mint amilyen a ko, az éjszaka vagy a
lombok, kozé illesztése tévedhetetlen probanak
bizonyul: ha a jelmez valamelyik korabban felso-
rolt hibaval bir, akkor nyomban beszennyezi a ta-
jat, azonnal jelentéktelennek, erétlennek, nevet-
ségesnek hat benne (pontosan ez tortént a moziban
a Si Versailles m’était conté cimi film jelmezeivel,
melynek korlatolt mesterkéltsége ellentmondasban
allt a kastély horizontjaval illetve koveivel). Ennek
megforditasaként az egészséges jelmeznek be kell
tudnia illeszkedni a szabad térbe, mi tobb, élettel
kell telitédnie attol.

Van még egy nehezen elérhetd, mégis nélku-
lozhetetlen 6sszhang, ez pedig a jelmez és az arc
osszhangja. Es mennyi alaktani anakronizmus
bukkan fel itt! Hany naivan mteprek és mtikelmék
kozé allitott teljesen modern arc! Tudjuk, hogy ez
a torténelmi film egyik legstlyosabb nehézsége
(sheriff-feji romai szenatorok, akikkel azonban
szembe kell allitani Dreyer Jeanne d’Arcjat). A szin-
hazban is ugyanez a nehézség jelentkezik: a jel-
meznek magdba kell tudnia szivni az arcot, érez-
nunk kell, hogy ugyanaz a lathatatlan, de nélku-
lozhetetlen torténelmi hamszovet fedi mindkettét.

Osszegezve, a jo szinhdzi jelmeznek elég anyag-
szerlinek kell lennie, hogy jelentsen és elég at-
tetszének, hogy ne tapadjanak meg rajta éléskodé
jelek. A jelmez iras, és ezért annak kétértelmuisé-
gével bir: az iras valamely rajta tal 1évé mondani-
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valo eszkoze; ha azonban az iras tal szegény vagy
tul gazdag, ha tul szép vagy tulsagosan csuf, akkor
nem teszi lehet6vé az olvasast és nem tolti be fe-
ladatat. A jelmeznek tehat meg kell taldlnia azt a
kényes egyensulyt, amely segiti a szinpadi tett ki-
olvasasnak lehetdségét anélkul, hogy él6sdi érté-
kekkel terhelné meg azt. A jelmeznek le kell mon-
dania mindenféle egoizmusrdl illetve tulzasba vitt
joszandékrol; onmagaban észrevétlennek kell ma-
radnia, de azért léteznie kell: a szinészek mégsem
lehetnek meztelenek! Egyszerre kell anyagszert-

nek és attetszének lennie: a jelmezt latnunk kell,
nem pedig néznunk. Es ez csak latszélag parado-
xon: Brecht példaja arra bir bennunket, hogy meg-
értsuk: a jelmeznek éppen sajat anyagszeriségének
hangsulyozasaval van a legtobb esélye arra, hogy
szitkségszertien betagozdodjon az eléadas kritikai
célkittizései kozé.

(Roland Barthes: Essais critiques. Paris, 1965.)

Forditotta: Z.Varga Zoltdn
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