BALAST ANDRAS

Halvdanyulo tiikorképek

pusz foglalkoztat folyamatosan: Székely Janos
jelenkori témaju dramai, William Shakespeare
kiralydramai, illetve Anton Pavlovics Csehov drama-
vilaga. Korabbi elemzéseimet, esszéimet folyama-
tosan Ujrairom, képzeletemben peregnek a torté-
netek, a figurak emlékezetes el6adasok nyoman
testet oltenek, talalkozik Al Pacino (III. Richard)
Marcel Tures-sel (II. Richard, I1I. Richard), Lau-
rence Olivier Kenneth Branagh-el (V. Henrik), An-
thony Hopkins (Vanya bacsi) Banyai Kelemen Bar-
naval (Banyavirag), Kibédi Szabédival, Nagy mér-
nok jomagammal. ..

Legtobbet egy szinpadot még nem latott szoveg-
gel foglalkoztam, ez Székely Janos Vardzstikor ci-
mu dramaszovege. Fokozott érdeklédésem mogott
ott lappanganak a gyakorloé dramaturg kérdései:
miért jatsszak oly ritkan Székely dramait, illetve
Shakespeare kirdlydramait? Csehov esetében a kér-
dés masképpen tevédik fel: miért érdekesebbek és
hatasosabbak szamomra a Csehov-adaptaciokbol,
atirasokbol létrehozott eléadasok? Valami alapve-
t6 dramaturgiai problémasor okozza mindezt? Szé-
kely jelenkori tém4ju dramai annyira korhoz ko-
tottek, hogy a mai néz6 szamara mar a probléma-
felvetés is szinte felismerhetetlen? Shakespeare ki-
ralydramainak nagyobb része annyira Anglia
torténelméhez kotédik, hogy érdektelenné valnak
szamunkra? Omleni kezdenek a kérdések. Kordb-
bi tanulmanyaimban ilyen jellegii kérdésekre pro-
baltam valaszolni.

Székely Janos Vardzstikor cima dramaja a leg-
kényelmetlenebb és egyben a legvonzobb kérdése-
ket nekem szegez6 mui. A Vardzstiikor (1959) mind-
ezideig nem kerult szinpadra, csupan a szerzé ha-
lala utan, a Ldté 1995/4. (aprilisi) szamaban jelent

Egyetemi hallgat6 korom 6ta harom szovegkor-

meg. Hogy Székely Janos kozlésre szanta-e vagy
sem, erre egy — a dramat elsésorban irodalomtor-
téneti szempontbol megkozelit§ Szasz Laszlo-tanul-
many labjegyzetében talalunk rovid, nem teljesen
egyértelmi utalast: ,hogy a szerzé eredetileg koz-
lésre szanta, a bukaresti magyar konyvkiado egy-
mondatos, indoklas nélkuli visszautasito levele ta-
nusitja, amelyet a kéziratkoteg tetején, 1994-ben
talaltam. A mu Ldto-béli megjelentetése utan en-
nek a dokumentumnak nyoma veszett.”!

A szerz$ pontosan megjeloli a drama cselekmé-
nyének idépontjat: ,torténik 1959-ben egy vidéki
varosban”.? A Vardzstikor mind tematikai, mind
szerkezeti szempontbdl elkulontl — tulajdonkép-
pen Székely osszes korabbi és késébbi dramaszo-
vegétél. Példaul az Irgalmas hazugsag és a Morok
nagy formatumu, a kozosség sorsat latszolag meg-
hatarozo és alakito kozponti alakjaival szemben a
Vardgstiikorben egy mas tipust értelmiségi jelenik
meg. Nem a Kibédi és Paal ideologiai és kozéleti
viszonyulasaval szemben alternativat képviseld
gondolkodo, hanem a lenti kisvildg cselekv$ embere,
akinek mar neve is jelez egy, a hatalom és a lent em-
berének oppozicidjara épitett jatékot: az életében
halotta nyilvanitott Nagy Janos mérnok a drama ,,f6-
hése”. Az Irgalmas hazugsag és a Morok tulajdon-
képpen a kelet-eurdpai — és ezen belil a jellegzete-
sen romaniai — nagy strukturak torténete, a Vardzs-
tikor viszont a tapasztalatok torténete; mindkettd
alakulasat azonban anormalisan befolyasoljak a kiil-
s tényezok: ez az alapkonfliktus (egyik) forrasa.

Ha megvizsgaljuk, mi torténik a Vardzstiikor-
ben, kideril, hogy a cselekmény kerete a minden-
napi élet, melynek — a szocialpszicholégiai kutata-
sok alapjan — a természetes tudas a meghatarozoja,
jellemzdje pedig, hogy nem lényegileg oldodnak

! Szasz Laszlo: Egy szerencseés kelet-eurdpai Székely Janos. Budapest, 2000, Uj Mandatum Konyvkiad.

2 Székely Janos: Varazstikor. Lato, 1995/4.
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meg benne a problémak, csak feliletileg. (Ilyen pil-
lanatnyi athidalé megoldasok a precedensterem-
tés, vagy a tehermentestlés és ennek pszichologiai
megfelelGje: a megszokas). A drama felutése szok-
vanyos, mintha a téma szandékosan elcsépelt len-
ne, az alapszituacio kidolgozatlannak, laposnak tu-
nik: vidéki kisvaros, pénzugyi ellenérzés egy épit-
kezési vallalatnal, Ipo Laszlo nagy tapasztalattal ren-
delkezd pénzugyi ellenér és famulusa, Kovai
Frigyes Bota Margittal, a f6konyvel6vel kozlik, hogy
lejart az ellenérzés; az ellenérok elégedettek az
eredménnyel, csupan Nagy Janos fémérnok allan-
do hianya tint fel. A feleldsségre vont fékonyvels-
né ,gyanus” kifakadasa a fémérnok személyérsl
csak felerdsiti Ipo gyanujat: ,Hogy mondhat ilyet?
Egész nap lohol, nem magért: a vallalatért, s ha nem
jut ideje efféle improduktiv — mar megbocsasson,
csakugyan improduktiv — udvariaskodasra, akkor
mindjart otromba.” (Székely: i. m.). A jelenet az-
zal zarul, hogy az ellendrok visszatartjak az akta-
kat rejtd szekrény kulcsat. Ipo azt gyanitja ugyanis,
hogy Nagy Janos személye nem létezik, helyette az
igazgat6, Acs Ferenc vagy a f6konyveléné veszi fel
a fiktiv személy igenis valos fizetését. Alapos el-
lenérzés utan kiderul, hogy Nagy Janos valoban a
vallalatnal tevékenykedik, de a varosi nyilvantar-
tas szerint hivatalosan halott: ez a {6mérnok meg-
jelenésének pillanata; ,kellemetlen helyzet, nem
mondom. — summazza Acs — De tagadhatatlanul
van benne némi rohejes is.” (Székely: 1. m.). S el-
kezdddik Nagy kalvariaja: ,Gondold meg: én most
hivatalosan nem vagyok, tulajdonképpen és igaza-
bol vagyok, de valamiképpen mégsem; és hatha ez
mégsem az igazi” (Székely: i. m.). — allapitja meg
onnon helyzetérél Nagy mérnok. Itt torik meg a
humoros jelenet felé tart6 szoveg, megjelenik egy
tukorfigura-hasonmds: Nagy Janos szélhamos, Nagy
Janos de iure halott, de facto él6 f6mérnok tukré-
ben, s elkezd6dik kettejik parbeszéde. Nagy II. ki-
lép a tukorbdl, a dramai id6 mulasa alatt konkrét
cselekedeteket hajt végre, a nemlét elényeit kihasz-
naland6 megprobalja megvesztegetni Nagy 1.-et,
aki e pénz miatt korrupcié gyantjaba keveredik
szive valasztottja, Bota Margit elétt. Acs igazgatd
kozben elintézi az anyakonyvi hivatalnal Nagy mér-
nok ,halalesetét”; Nagy I.-et némiképp tisztazza —
legalabbis az érulet gyanuja alol —, hogy Nagy II.
nagyvonalian megjelenik harmuk elétt is; valaho-

3 Szilagyi Julia: A kolté szinpada. Igaz Sz, 1981/3.

gyan visszagyomoszolik a ttikorbe, majd kozos el-
hatarozas alapjan osszetorik a tikrot. ..

Szilagyi Julia mutat r4, hogy Székely Janos, a
Jverses dramdk, a racio fényét sugarzo esszék, a
realista proza, a klasszikus komolysaggal kimun-
kalt koltemények alkotdja — abszurd szerz6.”> A
Varagzstiikort, mint mar a felvazolt torténet is mu-
tatja, nem értelmezhetjuk a neoavantgard totaliza-
16 torekvésének kudarcabol kialakulé abszurd dra-
maként, a klasszikus abszurd alapveté vonasai
(a formak és a rend parodizalasa, a cselekmény me-
16 jatékszertségre valo korlatozasa) alapjan tehat
nem tudjuk besorolni; fellelhetéek a szovegben a
neoavantgard ismertetd jegyei, mint példaul a hét-
koznapisag és banalitas felé fordulés, az elmaga-
nyosodas kérdéskore, de nem ezek a domindns ele-
mek. A szovegben benne rejlik a posztmodern kor
egyik legéget6bb elméleti kérdése: az identitas
problémajanak jelenléte; a harom identitas-kon-
cepcio kozil (a felvilagosodas szubjektiv identita-
sa; a szociologiai szubjektum identitas-modellje)
Nagy Janos megkett6z6dott személyisége a harma-
dikhoz, a posztmodern szubjektumhoz all legko-
zelebb: egy struktura nélkuli, ellentmondasos iden-
titas, melyet a (negativ el6jel®t) hatalom fegyelme-
z6 funkcidja szabalyoz: az egyén latszolag a kozos-
ség révén szabadul meg a rémalom-helyzetbdl.
A Varazstiikorben, akarcsak az egzisztencialista dra-
maban, a mindennapi (itt: negativ) mitosz jelenik
meg; az egzisztencialistak (elsésorban Sartre) azon-
ban azt a format tartottak kovetendének, amely-
ben a puszta akarat valamilyen egyetemes helyzet-
ben jelenik meg.

A Varazgstikor szigoru, zart szerkezetre épul;
csakhogy van a dramaban egy, a formai torés nyo-
man elfedetlentl maradt rés, a végkifejlet is tulaj-
donképpen egy latszat-megoldas, mely — éppen a
zart, de megtort szerkezet miatt — tobbet rejt, mint
egy sematikus antinomiat. A szoveg rejtett, gazdag
képi lehetSségei alapjan megallapithato, hogy e
sokaig kallodo drama cafolja legmarkansabban
(a Caligula helytartojaval egyitt) azt a nézetet, mely
szerint Székelyt nem érdekelték a dramaturgia és
a szinrevitel fortélyai.

A Varazstiikor els6 felvonasa a klasszikus dra-
maturgiahoz mérten latszolag egységes, helyzetko-
mikummal tizdelt jaték, szigora kompoziciéja,
pontosan kidolgozott szituaciokra alapozott, vi-
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szonyvaltozasos, fordulépontos dramaturgia, mely-
ben a cselekményt a feszultség er6sodd ritmusa vi-
szi a ,megoldast” jelents végkifejlet felé. Székely a
,szlkosség dramaturgidjat” hasznalja az epizalodas
elkerulése végett. A kifejezést Peter Szondi ismert
muve alapjan hasznalom; szerinte ,a dramai stilus,
mely az elmaganyosodast kérdésessé teszi, akkor
élheti tul ezt a jelenséget, ha a maganyos embere-
ket, akiknek formailag a hallgatas vagy a monolog
felelne meg, valamilyen kulsé korulmény révén
visszakényszeriti a viszonyokat kifejezé dialogus-
ba. Ez torténik a »szlik« helyzetekben, ami az epi-
zalodast kikeruld tjabb dramak legtobbjének alap-
ja.* A figurakat tehat egy, a cselekményt megeld-
z6 aktus révén dobjak be a sztik tér szituaciojaba,
mely nem jellemzi ¢ket, csupan dramai fellépésu-
ket teszi lehetévé, s mely altalaban: borton, rejtek-
hely. A Vardzstikorben két ilyen helyszin van: egy
sziik iroda, illetve egy még sziitkebb legénylakas va-
loszintleg egyetlen szobdja — Nagy mindenkit itt
fogad, itt {6z kavét, itt talalhat6 a késébbi cselek-
mény szempontjabol oly fontos tukor.

LA szik tér ott jogosult, ahol ez az ember életé-
nek lényegéhez tartozik, és mint ilyen eldsegiti
ezeknek a figuraknak a dramai abrazolasat” (Szon-
di: i. m.); Székelynél azonban a sztikosség inkabb
csak beszéltetd helyzet, e sztik terekbdl ki lehet 1ép-
ni, nem valik radikalissa az elidegenedés. Ezzel
szemben az egzisztencializmus ,szellemi feltételei
miatt jut el a dramaban (...) a belevetettségnek és
véletlenszertiségnek a kovetelményéhez” (Szondi:
i. m.). Az egzisztencialista dramairé sokszor
(élet)idegen kornyezetbe helyezi a hsoket; Szé-
kely megtartja a valoszertiség latszatat, de milié-te-
remtési kisérletrdl itt mar nem beszélhetunk.

A felutés a Tartuffe inditasara emlékeztet: a fe-
sziltséget az teremti meg, hogy a kozponti figura,
mikozben mindenki rola, illetve a hianyarol beszél,
nem jelenik meg. Az elsé felvonas a mintha-dllapot;
a torténetben is minden esemény csak mintha tor-
ténne meg, mintha igaz lenne, a dramaturgiai esz-
kozok is mintha jelen lennének, mintha mikodné-
nek, mintha fontos szerepet toltenének be. Az Ipo
és tarsa dltal felfedezett ,csalas” tulajdonképpen hi-
vatali tévedés, de lehetne valoban jol kitervelt sik-
kasztas, vagy — a benne résztvevok szamara a leg-
jobb esetben — biintetendd mulasztas. Nagy Janos
fémérnok folyton terepen van, hianya felttinik, de

a fokonyveléno igazolasai tényleg elfogadhatoak.
Ip6 gyandja nem megalapozott, 6 maga ismeri be
a ,nyomozas” egyik fazisdban: ,Hat, szoval téved-
tem. Ordog vigye, pedig mar egészen kiszineztem
magamban a dolgot. Szinte sajnalom, hogy utana-
néztem. Most aztan nincs mibgl kombinalnom.”
(Székely: i. m.). A gyanusitgatasok és bizalmatlan-
sagok kozott teremtédik meg egy szinhdz a szinhdz-
ban jaték lehet6sége: Ipo szerint Margit szinhazat
jatszik: ,Egészen bamulatos! Bota elvtarsné kérem,
tréfan kivil, mindennek ellenére kénytelen vagyok
leborulni és csodalni magat. Ezzel a képességgel,
ezzel a ragyogo tehetséggel ma az orszag legelsé
szinészndje lehetne.” (Székely: i. m.). Margit azon-
ban nem szerepet jatszik. Ugyanez a jaték pereg le
Acs igazgato megjelenése utan is; Ip6 szinikritiku-
si érzéke azonban megint cs6dot mond, ugyanis
Acs sem hazudik, mikor jelenti: Nagy fémérnok je-
lezte, ,hogy Osszetévesztették valakivel. Igen, em-
lékszem mar. Kihuztak az anyakonyvbdl egy ma-
sik Nagy Janos helyett, aki ugyanabban az évben
szilletett.” (Székely: i. m.). Ipoék ,egyik amulathol
a masikba” esnek, majd Ip6 hozzateszi: ,Az el6bb
Bota elvtarsné kapraztatott el ordongos szinészi ké-
pességeivel, most az igazgato elvtars minden vara-
kozast feltulmulo talalékonysagaval.” (Székely: i.
m.). Ennek a mintha szinhdz a szinhdzban jatéknak
a szépsége az, hogy mikozben Ipo nyilvanvaloan
ironikus célzatt megjegyzései elveszik a jaték le-
hetdségét, ez a jaték mégis lepereg: olyan, mintha
Margit és Acs valéban falazna, mintha j6l megha-
tarozott cél érdekében eljatszana egy szerepet, mi-
kozben egyértelmuen kidertl, hogy sajat magukat
Jjatsszak”. A szinész szamara a majdnem-atvalto-
zasok ilyen mozgalmas sorozata halas jaték; dra-
maturgiailag pedig kiemelt szerepe van, ugyanis
megteremtddik a valoszintitlen figura, a Hasonmds
megjelenéséhez sziitkséges hangulat.

A két pénzigyi ellendr, Ipo és Kovai — szakma-
jukban szokatlan — irodalmi mtveltsége egy kva-
zi-intertextualis jaték elinditoja lesz. Vilagirodalmi
figurakat idéznek, am senki sem reagal utalasaik-
ra, 6k maguk is befejezetlentil hagyjak az elkezdett
asszociaciokat. Kovai szerint a csalo ,muivelt svi-
hak: Gogolbol merit. De ez marhasag.” (Székely: i.
m.). Néhany replikdval lennebb pedig ugyancsak
6: ,Lassuk csak, ezek tehat szintén a Csicsikov ot-
letét varialjak. Holt lelkekbdl probalnak megtolla-

*Szondi, Peter: A modern drdma elmélete 1880-1950. Budapest, 1979.
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sodni, legalabbis egybdl.” (Székely: i. m.). Eltekint-
ve a mondat nyilvanvalo logikai ellentmondasatol,
megallapithato, hogy a Holt lelkek és a Varagstiikor
csalds-motivuma nem talal; a szovegek mogott 1é-
v0, egymasra vonatkoztathato két torténelmi hely-
zet azonban megfeleltetheté egymasnak,’ 1. Mik-
16s car reformokat bevezetd probalkozasa a dekab-
rista felkelés elfojtasa utan,® illetve az 1960 koruli
kommunista ,reformintézkedések” kozott: e két
helyzet a posztkommunista reformintézkedések
tragikomikumba fullad6 megoldasaival is rokonit-
hat6.” Csicsikov azonban elttinik a drama vilaga-
bal (a holt lelkek motivum — igaz, halovany funk-
ciéval, de marad); erre a sorsa jut III. Richard is,
akit Ipo emlit: ,Nem ugy megy az, kérlek szépen,
senki sem hatarozza el elére, mint III. Richard,
hogy na, most gazember leszek. Arra valami ra-
kényszeriti vagy raviszi az embert: életszomj, becs-
vagy, irigység, mit tudom én.” Székely megint jat-
szik, ugyanis Ip6 elmarasztalja Shakespeare-t,
amiért dramaturgiailag motivalatlan alaphelyzetet
teremt, majd megadja Richard motivacisit.® Nagy
Janos azonban nem egy III. Richard formatumu
hés, ahogyan a Hasonmds sem; nem is lehetnek.
Nagy Janos figurajahoz kapcsolodik az 1. felvonas
nyilvanvalo dramaturgiai hibaja, egy atlatszo és fo-
losleges anticipacio a szerepld jellemét illetGen:
»Van, kérlek szépen, ennek az embernek a lényé-
ben valami elvont, tiindér- és szilfszert. Valami
pedans és ugyanakkor szellemi, abban az értelem-
ben, hogy légies. Olyan, mint egy finom absztak-
ci6. Nem gondolod?” (Székely: i. m.). — kérdezi
Ip6 Kovaitdl, akit azonban nem kell meggyézni a
~nyomozas” folytatasanak sztikségességérol.

Az intertextualis utalasok elindulnak, de nincs
folytatas. Az els6 felvonasbol a fennebb emlitett
mintha-helyzettel és hangulattal maradunk; lehetne
egy szinhdz a szinhdzban jaték, de nem éppen az;
lehetne egy intertextualis utalasrendszer, de nem

valik azza; a torténet szintjén pedig elindulhatna
egy btintigyi szal, egy jol kitervelt csalas (és az eh-
hez tartozo leleplezés [lasd: Tartuffe]), de még az
sem: mintha egy fokozatosan halvanyulo titkorben
jelennének meg a szerkezet, a torténet, a dramatur-
giai megoldasok szerteagazo lehetdségei; nevezziik
ezt a feltételes mod dramaturgidjanak. Amikor Nagy
Janos fémérnok megjelenik hus-vér valdjaban, e
ttkor teljesen elhalvanyul; Nagy megjelenése ugyan-
is megcafolja Kovai megallapitasat, aki mintha a ko-
ronként mas-mas burokratikus format, alarcot 61t6
,Hivatal” megtestesiilése lenne: , Vilagos! Ha nincs
munkakonyve, ekkor 6 sincsen.” Ipo valaszol:
»lgen, de van.” Kovai pedig nyomban helyesel: ,Na
latod? Nem megmondtam?” (Székely: i. m.).
Berendezés tetszés szerint” — all a masodik felvo-
nas el6tti szerz6i utasitasban; a szerzé csupan a leg-
sziikségesebb kellékeket jeloli. Mar az utasitas jelzi,
hogy ebben a térben (a f6mérnok lakasa) minden
megtorténhet. A szinen Acs igazgat és Nagy sak-
koznak, Nagy két bastyat veszit, feladja a harcot.
A statikusan indul6 jelenetbél azonban Székely dra-
mavilaganak talan legérdekesebb és legmozgalma-
sabb jelenetsora bontakozik ki: egy formai torés, mely
a(z akkori) tapasztalatok vilagaban (tulajdonkép-
pen az azt a vilagot lényegében elbuktato) rést jelez;
tartalmilag ez tigy hatarozhaté meg, mint egy struk-
tara nélkuli, ellentmondasos identitas kialakulasa,
mint egy olyan — az individuumon belil megtorté-
né — jelenség, mellyel a hatalom nem szamol, tehat
nem tudja adekvat modon kezelni. E jelenséget a
drama vilagaban nem tudja megfejteni, kezelni a
mindenkori hatalom, még az ordogi kisértés sem.
A szovegben eddig megjelent tehat Csicsikov,
II1. Richard, és most megjelenik Faust;® mar csak
a névazonossagok miatt is az egyetlen — furan, de
—muikads intertextualis kapesolat. Faust a modern
ember el6képe, individualista, g6gos és maganyos,
egyszerre Hamlet és Don Quijote, a mindenkori

6 1. Miklés car nem tudott valasztani; olyan (a korban mar kikerilhetetlenné vals) reformokra gondolt, amelyek a hiibéri-
ségre épulé onkényuralom szerkezetét nem valtoztatjak meg. E felemas helyzet teszi lehetévé Gogol f6hésének, hogy foly-
tassa tevékenységét: a lélekvasarlast. Igaz, Csicsikov csak halott férfiak lelkét veszi meg, de jogaban dllt volna tobbszaz é16
férfit osszevasarolni, és papiron mas kormanyzosagba telepitve 6ket, jelentds profitot huizni ebbél.

7 A kommunizmus ideje alatt kialakult negativ gazdasagi és jogi jelenségek — egy vezetdréteg profitszerzése érdekében tor-
téné — felemas, szandékoltan hatarozatlan, mintha megoldasaira utalok itt.

8 Gloster valsban azt mondja: ,Ugy dontottem, hogy gazember leszek”; de még ugyanebben a monoléghan indokol is: nem
jatszani sziiletett, mert megfosztatott minden szép aranytdl, s emiatt ilyen fuvolazo békekorban, 6, ki letorte a nemes torzs
aranyviragat (V1. Henrik), nem tud massal szorakozni, mint hogy gazember lesz....

9 Nagy Janos fémérnok mar a ,talalkozas” utdni negyedik replikdnal rékialtja a Hasonmdsra: ,Hazudsz, Mefiszto!” (Szé-
kely: i. m.).
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erkolesi rend ellen lazad; mint dramai figurahoz,
legkozelebb hozza mégis Moliere Don Juanja all.
A telhetetlenség koti 6ket dssze: Faust, szenvedés
aran is, folyton megismerni akar; Don Juan, élve-
zet aran is, ugyanazt. Faust nagyobb, Don Juan
szimpatikusabb. Jelszavuk egy: minden vagy semmi.
Faust a kivételes tehetségii ember, aki felismeri: ah-
hoz, hogy ,attorhesse onnon korlatait, s az isteni
lét kozelébe jutva legalabb egyetlen percre felol-
dodjék, a tokéletes gyonyorben (tudasban, tapasz-
talasban), kéjre kéjt és bunre btint kell halmoz-
nia.”!® A Faust-torténet szinhelye az irrealités, ta-
lan az alom, Faust mint figura elvontabb, inkabb
eszme; a Don Juan-torténet helyszine redlis; Don
Juan retorikdja nem a kétségbeesésé, hanem a hia-
nyé: valami, valami megfoghatatlan minden bin-
ben és olelésben mindig hianyzik: 6 mindig most
probalja befejezni ¢nmagat; keresése ,megfogha-
tobb”, ezért kilatastalanabb, mint a Fausté. E mi-
toszok felvazolt vilagaban Nagy Janos figurajanak
aligha van helye; jelszavat neki is rogtonozhettink:
minden és semmi. .. Szerelmi jelenete Margittal, (az
Lérett sziizikével”) minden Don Juan-i attitdd
raerdltetésének lehetéségét elveszi.l! A formalisan
mikodd intertextualis utaldsrendszernek azonban
donté jelentdsége van értelmezéstinkben: markan-
san jelzi, hogy abban a vildgban a mitoszteremtés-
nek nincs tobbé funkcidja, a mitosz és hései csu-
pan — néhol értelmetlen, néhol megfoghatatlanul
tag — hivatkozasként jelennek meg.

Nagy Janos figurajat még anti-Hamletként, anti-
Faustként, anti-Don Juanként sem tudjuk megfog-
ni; Nagy Janos Il., a Hasonmds szavai valosaggal
kiutik a kis mérnokot: ,Hogyan is magyarazzam?
Az ember a semmibél 6si dithoket, eredendé va-
gyakat és osztonoket hoz magaval. Hogy vedd el,
amit megkivansz, hogy 6ld meg, aki utadban all,
hogy semmirél, semmirél ne mondj le. Megélni
ezeket a vagyakat, engedelmeskedni ezeknek az
osztonoknek, latod, ez az élet. Eleget tenni a termé-
szetednek: ez az élet. Elvezni és uralkodni: ez az
élet, nem pedig, amit te csinalsz.” (Székely: i. m.).
Ki is ez a hedonista alfilozéfus, Nagy 11., aki Nagy
fémérnok tukrében jelenik meg, ,minha csakugyan
tukorbeli képmdsa volna”, majd miutan ,kissé meg-

zavarodik mozdulataik dsszhangja, kilép a tikorbdl,
fesztelenul.” Nagy mérnok csak annyit tud rola,
hogy ,valami kis kertje volt, itt Hidvégen; haza, fele-
sége, gyermekei.” (Székely: i. m.). O lenne Mefiszt6?
Mefiszt6 szerzédést ajanl Nagy mérnoknek: ma-
radjon meg a nemlétben, s ezért havi tizenotezret
kap, mig 6 a nemlét fedezete alatt szabadon vallal-
kozik, és — nyilvan — ennél sokkal tobbet keres. Itt
fejtheté fel Székely gyilkos irdniaja (és burkoltab-
ban: a tervgazdasag kritikaja, ugyanakkor a sajatos
romaniai demokraciaba belefaradt és belebukott
ember jelene): ime, igy és ennyivel is kisérthet az
ordog. Egy adott ponton ,a szanalmasan gurcolé”
mérnok mintha belemenne az alkuba, mely nem
valamilyen kozmikus egyezség, hanem egy balka-
nian alpari, mindennapos megvesztegetési kisérlet.

A Varazstikor virtualis terét nem a beszéd ural-
ja, hanem egy megbomlott centrum: a f6hés és ha-
sonmadsa; egy latszolag klasszicista elvek alapjan
épitett forma, mely megtorik, s e torés tobbé nem
hozhato helyre, még a szerz6i mindenhatdsag ere-
jével sem. Ez persze csupan Székely dramait vizs-
galva szamit tjdonsagnak; figyelemremélto azon-
ban, hogyan kezeli e ,hibat”, illetve az, hogy mi a
hozadéka ennek a torésnek. (Nagy mérnok jelle-
mébdl adodoan fel sem tevédik a kérdés, hogy a
Hasonmds valamely tudati betegség terméke lenne.)

A Hasonmds megjelenésével a drama kozéppont-
ja megkett6z6dik, illetve megkérdéjelez6dik. Ha
Nagy I1., a Hasonmds tobbet van a szinpadon, mint
ahogy a szoveg jeloli (példaul a Margit-Nagy mér-
nok jelenetnél), akkor dramaturgiailag tullépi a Ha-
sonmds szerepkorét is, egyfajta bekotd figurava lesz,
aki minden eseményt értelmez (rendez?). A szerep-
16k viszonyait paradox médon a kommunikacio
hianya hatarozza meg, s ez kiterjedhet a bekotd fi-
gurdra is (aki lehet narrator, a politikai rendérség
tisztje, [életlmiivész, sors, halal, rendezd. ..), aki j
s 4j szerepekkel (és jatékszabélyokkal) 1ép a cse-
lekménybe, melyeket nem vagy csak nagyon ritkan
vesznek figyelembe. Szerepe a kozds magdany olda-
sa lehet, a figura negativ jellegét enyhitheti a jaté-
kossag, a proteuszi valtozékonysag, a travesztia.
Egy kép, mely elfedi a mély valosag hianyat, s ek-
képp maga a hiany valik témava. ,Mondd, nem le-

10 Koltai Gabor: ,Mi komoran vétkeziink mindig”. Szinhdz, 1998/12.

1 Sz4sz Laszl6 mutat ra, hogy a Vardzstiikor ,elviseli az ismeretlenségben toltott negyven év irodalmanak izlésbeli paradig-
mavaltasait, erkolesfilozofiaja és kompozicios elve — a szerzé ismert alkotasainak folyamatossagaba éptilve — tizenetkeé-
pes maradt”, de a Nagy Janos-Margit szal, ,a férfi-né kapcsolat az 6tvenes évek besztikilt szemléletének poétikailag si-

kertiletlen reflexidja”. (Szasz Laszlo: i. m.).
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hetséges, hogy az ember gondolatai megtargyiasul-
janak, és egyszerre odapottyanjon az asztalara min-
den rossz, ami valaha benne dsszegytlt?” (Székely:
i. m.). — kérdezi a rajtakapott mérmnok Acs igazga-
totol. A kérdésben ismét egy dramaturgiai ,csavar”
van elrejtve: ha Nagy II. rongyos havi tizenotezre
Nagy 1. legmélyebb, onmaga el6tt is titkolt vagya,
akkor a hatalom célt ért, hiszen ezt van eszkoze
megakadalyozni, vagy ezaltal manipulalni az illetét.

Jogos a kérdés: miért nem fogadja el Nagy mér-
nok az alkut? Margit menti meg? Eppen, amikor
Nagy mérnok szamara megoldasként, egyfajta on-
megvalositas kezdeteként kindlkozik Margit szerel-
me és a csaladalapitas lehetésége, hatni kezd Nagy
11. kisértése. A pénzkoteg, az elsé havi tizenotezer
az asztalon marad, Nagy mégsem fogadja el; miért
nem haboz legalabb? Egyszertien arrol van-e szo,
hogy 6 nem Shakespeare-i hés, aki belevész a mér-
legelésbe? Nagy II. ironikusnak szant anti-Hamlet
fabulaja erre vezet: ,Képzeld csak el. Claudius nem
oli meg az oreg Hamletet; Leartes nem oli meg a
fiatalt, Hamlet nem ¢li meg Poloniust, Claudiust és
Leartest, hanem siman tronra lép, s feleségul veszi
Ophéliat. Itt a vége, fuss el véle, boldogan élnek,
mig meg nem halnak. Nem ttinik ez neked osto-
banak?” (Székely: i. m.).

Csakhogy Hamlet motivacioja nem csupan a
bosszu, hanem a kizokkent id6 helyreallitasi kény-
szere: érdemes-e létezni a végképpen kizokkent
idében? Nagy fémérnoknek — lassan tragikomikus-
sa valik e parhuzamos futtatas — nincs lehetdsége
erre, mert a diktatiraban az id6 halott; a halott id6t
nem lehet visszazokkenteni; ennek a térségnek mas,
élesebb problémai vannak, nem a lenni vagy nem
lenni itt a kérdés, hanem az engednek lenni (csak
még egy kicsikét, ha lehet), vagy egyszertien nem, s
nincs hova fellebbezni, még Acs igazgato sem tud-
ja ,elintézni”: jegy szép napon majd eléd all és azt
mondja: kutya kutyanszki, mindent megprobal-
tam, de nem tudtam segiteni...” (Székely: i. m.).

Nagy fémérnok menedéke éppen az, hogy 6 a lent
embere, aki nem tagadja meg a helyzetét, nem 4j
vilagot épit, egyszertien csak épit (épiti az allamilag
megrendelt tombhazakat); tulajdonképpen szomora
egyszeriség, kegyetlen evidencia, akar Székely utolso
konyvének utolso sorai: ,De ha egy harmadik mi-
tosz pontosan ugyanazt mondja, mint Shakespeare,

mint Goethe, ha ugyantigy latja a dolgot, ahogy a
legnagyobbak, legtapasztaltabbak azota is latjak —
ha tehat egy 6si szovegbdl azt olvasom ki, hogy az
emberi tarsadalom szervezé elve a dominancia-tor-
vény —, akkor... nos, akkor hidba kivanom én tel-
jes szorongo szivemmel, barcsak masképpen len-
ne: kételkedni bizony mar nemigen kételkedem.”!2
Nagy tisztazza a tikor el6tt talalt pénz eredetét,
épp azaltal, hogy Nagy II. megjelenik Acs és Mar-
git elétt is. Visszatuszkoljak a szélhamos Hasonmdst
a tukorbe, és Margit ,felkap a divanyrol egy pokro-
cot, és a titkorre boritja.” (Székely: i. m.). Ez lehetne
a megoldas, Faust Margitja, Peer Gynt Solvejgje is
igy tett volna; ha a tukor megmarad, a megbocsa-
tas és bizalom néi principiuma érvényestlhet. A néi
0sztonbdl kipattané mozdulat azonban csupan egy
pillanat, végul ,gy6z” a racio, ,kozosen” elhatdroz-
zak, hogy betorik a tikrot. Nagy mérnokben még
megcsillan a kétely: ,Valahogy ttlsagosan hasonlit
ream. Hatha én magam vagyok az (...) Elképzelhe-
t6 ember, akinek nincs ttukorképe?” (Székely: i. m.).
A Hasonmads (akkor is, ha ilyen) éppugy az énhez
tartozik; nélkule csak bemész az irodaba, és aldirsz,
és épitesz, épited reggeltdl estig és estétdl reggelig
azt, amirdl néhany ropke évtized multan kiderul,
hogy mit sem ér. Nagy betori a tikrot, s éppen ez-
zel a gesztussal (tipikus értéktévesztés: a gesztusra
figyel, nem a gesztus értékére) ad kilon életet Nagy
II.-nek, az élelmes halottnak, aki ezental mar min-
den tukorben ott lesz te(Dhetetlen kisértetként.
Ahol csak stiket bizonyossag van, nincs katar-
zis; a szinhaz azonban masképpen mutat meg:
~akarcsak a pestis, a szinhaz is olyan valésag, amely
vagy halallal, vagy teljes gyogyulassal végzédik |...
| ...az ember szempontjabdl a szinhaz hatasa, akar-
csak a pestisé, jotékony, mert hatasara az emberek
olyannak latjak magukat, amilyenek, vagyis lehull
az alarc. Kiderul a hazugsag, leleplezédik az erét-
lenség, az aljassag, a képmutatas. .. olyan hdésies és
fels6bbrendi fellépésre 6sztonoz a sorssal szemben,
amelyre e nélkil sohasem valnanak képessé.”!3
A tukor osszetorése nem megoldas egyetlen szinten
sem; ha az eldadasban ez a tukor tgy torik ossze,
hogy o6sszetorése tényleg nem megoldas, hanem
részleges onelvesztés, a mds, a kétely halala, akkor
feltevédhet ujra, még mindig néhany 6rok kérdé-
se a sorsnak, mintegy zalogaként az emberi harc

12 Sz¢kely Janos: A valo vilag. Budapest, 1995, Osiris—Szazadvég. (Elsé kozlése: Még egyszer Enkidurol. In: Székely Janos:

A mitosz értelme. Bukarest, 1985, Kriterion.)

13 Artaud, Antonin: A konyortelen szinhdz. Budapest, 1980, Gondolat.
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folytathatosaganak: ,Korottem mikodik a lét: / Se-
gitsek néki, hadd porogjon? / Oljek, oleljek, tud-
va, hogy /Az érdek hajtja és az dszton? // Vagy tor-
jem Ossze kardomat, / S rogton vonuljak félre in-
nét? / Higgyem, hogy van egy boldogabb, / Egy iga-
zabb, egy emberibb lér?”!*

Elgondolkodtatd, hogy miért nem kerult szinre
ez a szoveg. Lenne néhany ok. Romaniaban a ma-
gyar szinhazi élet az utobbi években felpezsdult.
Uj szinhdzak jottek létre, tobb projekszinhaz is
tulélte (eddig) a gazdasagi valsagot, megerdsodtek
a babszinhazak, jelentds nemzetkozi fesztivalokat
szerveznek Kolozsvaron és Sepsiszentgyorgyon.
A romaniai magyar szinhazi élet azonban nagyon
palyazatfiggd, ugyanakkor a repertoarkésziték zo-
me a kozonség kegyeit keresi, olyan kortulmények
kozott, hogy 2001 o6ta nem készult szociologiai
szempontbdl érvényes, a kozonséget is bevono vé-
leménykutatas (ez is csak a Marosvasarhelyi Nem-
zeti Szinhdzra volt érvényes). Tény, hogy a roma-
niai magyar szinhazi életbdl teljes mértékben hiany-
zik az elemz6 jellegti kritika, a szinhazi kritikanak
tulajdonképpen nincs is foruma. Noha képzink
dramaturgokat, nincs olyan talalkozasi pont, ahol
példaul ezeket a kérdéseket megvitathatnank.

»A brit drama mar jo ideje hires arrél, hogy szél-
sebesen reagal az adott pillanat tarsadalmi kérdé-
seire, politikai-erkolesi dilemmaira. Ha ezek a dra-
mak és sziniel6adasok az orokkévalosag szamara
gyakran érdektelenek is, ki tagadna, hogy az él6
szinhaz szempontjabdl létfontossaguak? (S vajon
mit kezdenénk egy-egy ilyen darabbal, ha tobbéves
dramaturgiai huzavona késleltetné a szinrevitelt?)

A sok-sok megszuletd és [...] bemutatott md ko-
zul aztan szamosat pillanatok alatt elfelejtunk, né-
hany betolti percnyi hivatasat, egy maréknyi pedig
fonnmarad a rostan: mésutt és maskor is érvényes
munek bizonyul.”!> Nalunk a csokkend dramater-
més ellenére is hallatlan pazarlasnak vagyunk ta-
nui: ritkan kerul szinre kortars hazai (romaniai)
szerz@; ennek persze tobb kulsé okai is vannak,
példaul a sz6 legsziikebb értelmében vett ,szegény
szinhaz”. ,Mégis: nem kevesebbet allitunk — irja
Giles Croft és Upor Laszlo a fentebb idézett anto-
logia utészavaban a brit drama kapcsan —, mint
hogy a kidolgozottsag és tokéletesség mindennapos
hianya bizonyos értelemben nemhogy rontja, ha-
nem éppen javitja a drima mint olyan esélyeit. Na-
gyon valoszind, hogy jo dramak vagy éppen remek-
muvek [...] leginkabb olyan kozegben johetnek
létre, ahol minden szinten és minden mindségben
megvaldsulnak a kisérletek, ahol a szinpadra irt szo
jo eséllyel szinpadon el is hangzik — méghozza gya-
korlatilag késedelem nélkul.” (Kiemelés télem: B. A.)

llyen termékeny szinhazi kozeg létrejotte — min-
den pezsgés mellett — itt és most egyelére csak vagy-
alom; ennek az alomnak a része egyeldre az a meg-
gy6zédésem is, hogy Székely Janos dramai kiall-
nak az idé és a szinpad probajat. Elemzéseim ered-
ményeként a legszinpadszertibbnek (és ugyanakkor
legkorszertibbnek) a Varazstiikor bizonyult; (elsé!)
szinrevitele komoly — a szoveg és remélhetdleg
tanulmanyom tanutsaga szerint is halas — feladat.
Rendezéjére var.

Marosvasarhely, 2012. aprilis 28.
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