
C o let te Fran ciaor szág ban so ha sem tar to zott a 
ke ve set em le ge tett írók kö zé. El sô négy re gé -
nye, a Clau di ne- so ro zat már meg je le né se kor 

(1900) óriá si si kert ara tott: a fô hôs, a sza bad -
gondol ko dá sú, sze mér me sen per verz ka masz lány 
fi gu rája a pub li kum szá má ra va ló sá gos fo ga lom má 
vált; a szá zad ele ji kri ti ka a re gé nyek szo kat lan, 
ôszin te hang  vé te lét, újí tó szán dé kát di csér te. Mû -
vei kö rül a har min cas éve kig mégis egy faj ta kri ti -
kai bi zonyta lan ság ural ko dott: töb ben a nôi lé lek 
fel sza ba dítóját, az eman ci pá ció meg tes te sí tô jét üd -
vö zöl ték ben ne, má sok fel szí nes, könnyû faj sú lyú 
író nak tar tot ták.  

A har min cas éve ket kö ve tôen a Co let te- rôl szóló 
iro da lom fel len dült, és a szer zô ha lá la után vi rágzás -
nak in dult. Ez zel pár hu za mo san az író nô az irodalmi 
élet ben is emi nens sze rep hez ju tott: 1936-ban a 
Bel ga Ki rá lyi Aka dé mia tag já vá vá lasz tot ta, 1945-ben 
a Gon co urt Tár sa ság ban – mely nek ké sôbb el nö ke 
lett (1949) – Sa cha Gu it ry he lyé be lé pett.1 1953-ban 
meg kap ta a Be csü let rend fô tisz ti rang ját, s ha lá la -
kor, 1954-ben a nem zet ha lott ja ként te met te el. 

A je len tô sebb fran cia iro da lom tör té ne ti ké zi köny -
vek a klasszi ku sok, a leg na gyobb al ko tók közé sorol -
ják, a kor szak legere de tibb szer zô jé nek, a lélek leg -
mé lyebb is me rô jé nek tart ják, vagy ép pen har mo ni -
ku san zárt, fér fias mû vé sze tét di csé rik. A het ve nes 
évek tôl új kri ti kai elem zé sek is meg je len tek, me lyek 
a szö ve get nar ra to ló gi ai, sze mio ti kai szem pont ból 
vizs gál ják. Nap jaink ban a Co let te -i ro da lom fel fe lé 
íve lé se tö ret len nek lát szik, e fel duz zadt kri ti ka tanul -

má nyai kö zött azon ban ke vés olyan akad, amely a 
szer zôt iro dal mi irány za tok hoz pró bál ja köt ni, s teszi 
ezt jog gal: a re gé nyek „be so ro lá si ne héz sé ge” szembe -
tû nô, s nem könnyû meg ha tá roz ni az írá sok mû faját 
sem. E mû fa ji bi zony ta lan sá got az elôadás kor pu sza 
– a Mit sou cí mû el be szé lés – kü lö nö sen jól mu tat ja.  

Az író nô sze re pe a sa ját hang ját és ki fe je zé si esz -
kö zeit ke re sô XX. szá za di re gény mû fa ji megújí tá -
sá ban je len tôs. El be szé lé sei, me lye ket egyaránt jel -
le mez az írás mód foly to nos sá ga és tö re de zett volta, 
a tra dí ció és a mo der ni tás kü szö bén fog lal nak he -
lyet: bár megôr zi a ha gyo má nyos for má kat, mégis 
megújít ja azok mélyst ruk tú rá ját, át vál toz tat ja ma -
té riá juk ad dig in he rens jel lem zôit.  

Írá sai két nagy, egy más sal össze füg gô te ma ti kus 
cso port ba ren de zôd nek: a szo ro sabb ér te lem ben vett 
„fik ciók” – me lyek kö zé a Mit sou is tar to zik – a sze -
re lem prob lé ma kö rét he lye zik elô tér be, az önélet -
raj zi jel le gû mû vek pe dig a gyer mek kor té má ját dol -
goz zák fel.2 A fik ciók köz pon ti mo tí vu ma a sze replô -
pá rok sze rel mi kap cso la tá nak el ke rül he tet len bukása: 
a sze re lem a co let te -i re gény vi lág ban el vá laszt ha tat -
lan a szen ve dés tôl, s leg több eset ben ve szé lyez te ti a 
hô sök iden ti tá sát. A sze re lem bu ká sá nak szin te rög -
esz me sze rûen vissza té rô mo tí vu ma a va ló ság egyes 
di men ziói nak kiik ta tá sá hoz ve zet: a tár sa dal mi-tör -
té ne ti és ideo ló giai hát tér csak jel zés sze rû ér té ket 
nyer, s sze re pe a hô sök sor sá nak ala ku lá sá ban job -
bá ra má sod la gos. Co lette uni ver zu má nak szû kös sé -
ge ugyanak kor rop pant vál to za tos sá got rejt ma gá -
ban – in nen ered el be szé lé sei nek ket tôs as pek tu sa: 

TE GYEY GAB RIEL LA 

Mi mé zis és dis tan cia te rem tés 
Gon do la tok egy Co let te- mû kap csán*

* Elôadás ként el hang zott a MTA Szín ház tu do má nyi Bi zott sá gá nak és a Veszp ré mi Egye tem Szín ház tu do má nyi Tan szé kének 
7. „Dis kur zu sok a drá má ról” cím mel meg ren de zett kon fe ren ciá ján 2001. má jus 10-én.  

1 Co let te a Gon co urt Tár sa ság el sô nôi tag ja. 
2 Mind két cso port ban szem be szö kô az írá sok mû fa ji vál to za tos sá ga: re gény, no vel la, me se, nap ló, visszaem lé ke zés, port ré 

– mindezek a for mák fel lel he tôk az élet mû ben. 
3 A sze re lem egyéb ként nem fel tét le nül köz pon ti tét je az írá sok nak: gyak ran csak ürügy a sze rep lôk eg zisz ten ciá lis és lé lek -

ta ni di lem mái nak fel ve té sé hez – ez az el já rás jel lem zi pél dául az el sô iga zi re gényt (Kó bo ré let, 1910), s bi zo nyos mér ték -
ben a Mit so u-t is.
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lát szó la gos egy han gú sá ga és vég te len sok fé le sé ge.3  
Co let te újí tó szán dé ka töb bek kö zött a ha gyo -

má nyos lá tás mód fel bo rí tá sá ban rej lik: a po zi tív jel -
lem vo ná sok kal fel ru há zott nôi sze rep lô eluta sít ja 
az el len sé ges masz ku lin vi lág ké pet, s egy olyan uni -
ver zum ala nyá vá vá lik, amely ben a fér fi, ha tal má -
tól meg foszt va, csak a passzív és alá ren delt tárgy 
sze re pét tölt he ti be. Co let te re gé nyei így jól pél dáz -
zák a nô tár sa dal mi fel sza ba dí tá sá nak egyes út jait 
(anél kül azon ban, hogy a szer zô mi li táns fe mi nis -
ta lett vol na), ez zel pár hu za mo san pe dig fel fe dik 
egy sa já tos nôi diskurzus vi szony lag jól kör vo na -
laz ha tó jel lem zôit. Co let te mun kás sá ga – a szá zad -
ban el sô ként – egy szer re fém jel zi te hát a fe mi niz -
mus és a fe mi ni tás iro dal mi meg va ló su lá sát. 

A Co let te- mû vek ben fik ció és va ló ság el vá laszt -
ha tat lan: még azok ban az el be szé lé sek ben is, ame -
lye ket ki fe je zet ten a kép ze lô erô táp lál, vi lá go san 
ki bo goz ha tó a va ló ság gal va ló kap cso lat. Majd nem 
min den sze rep lô jé nek meg volt a ma ga va ló di „mo -
dell je”, nem be szél ve ar ról, hogy a sze re lem el ke -
rül he tet len bu ká sa Co let te éle té nek meg ha tá ro zó 
él mé nye volt (gon do lok itt a hí res zsur na lisz tá val, 
Willy- vel kö tött el sô há zas sá gá ra, mely igen csak 
csú fo san vég zô dött). 

Az önélet raj zi ele mek kö zül a Mit so u- ban a szín -
ház je len lé tét kell hang sú lyoz nunk, mely a mû ben 
több fé le funk ciót tölt be: egy fe lôl az el be szé lés egyik 
fon tos szín he lyét al kot ja, más részt meg ha tá roz za a 
mû struk tú rá ját. Minden nek megér té sé hez hasznos -
 nak tar tom meg vizs gál ni, mi lyen szá lak fûz ték – az 
el sô sor ban re gény író – Co let te -et a szín ház hoz, mi -
lyen sze re pe(ke)t töl tött be pá lyá ja so rán a szín darab. 

1906-ban Co let te kü lön vált Willy- tôl; hogy 
meg él he té sét biz to sít sa, s hogy – nyo masz tó há zas -
sá gá ból sza ba dul ván – ki fe jez ze és meg ta lál ja ön -
ma gát, a szín ját szás hoz for dult: pan to mim lec ké ket 
kez dett ven ni Ge or ges Wa gu e- tól. Ugyaneb ben az 
év ben lé pett fel elô ször a Ma thu rins szín ház ban, 
ahol a Vágy és a Sze re lem és Áb ránd cí mû mi modrá -
mák ban ját szott. Hat éven ke resz tül (1912-ig) rend -
sze re sen sze re pelt pan to mim da ra bok ban, me lyek 
kö zül min den kri ti kus megem lí ti az Egyip to mi Álom 
be mu ta tó ját (1907), mely óriá si bot rányt ka vart a 
Mo u lin Ro u ge- ban, töb bek kö zött Co let te meg le -
he tô sen len ge öl tö ze te miatt. A pan to mim mel lett 

szín da ra bok ban is ját szott, pél dául a sa ját re gé nyé -
bôl szín pad ra vitt Clau di ne Pá rizs ban fô sze rep lô jét 
ala kí tot ta több éven ke resz tül.  

Az iro dal mi szer kesz tô, majd dip lo ma ta Hen ry 
de Jo u ve nel- lel kö tött má so dik há zas sá ga (1912), 
ha nem is ve tett vé get szí nész nôi pá lya fu tá sá nak, 
je len tô sen hát tér be szo rí tot ta azt: a szín ját szás ek -
kor már nem vi tá lis szük ség let a las san hí res sé vált 
Co let te szá má ra. 1912-tôl 1926-ig fô ként az ugyan -
csak sa ját re gé nyei bôl szín re vitt Ché ri és Kó bo ré let 
fô sze re peit ala kí tot ta; ez zel pár hu za mo san je len tôs 
új ság írói te vé keny sé get fej tett ki: a de Jo u ve nel által 
di ri gált Le Ma tin cí mû lap ban az iro dal mi ro vat 
szer kesz tô je volt, majd – má so dik vá lá sa után 
(1924) – iro dal mi, ze nei és szí ni kri ti ká kat írt a Le 
Fi ga ro- ban, a Le Qu o ti dien- ben, a L’Éc la ir- ben – 
hogy csak a je len tô sebb új sá go kat em lít sük.  

Pá lya fu tá sá nak har ma dik pe rió du sá ban (1927– 
1938), me lyet egy har ma dik há zas ság is fém je lez, 
fel fe lé íve lô írói mun kás sá ga mel lett szí ni kri ti ku si 
te vé keny sé ge dom bo ro dik ki: írá sai a La Re vue de 
Pa ris- ban és a Le Jo ur nal- ban je len tek meg.  

A szín ját szás és a szín ház te hát Co let te szá má ra 
a min den na pok szer ves ré sze, így nem vé let len, 
hogy a szí nész mes ter ség több re gé nyé ben a cse lek -
mény egyik fon tos ele mét, vagy legalábbis a hát te -
rét al kot ja. Szín da rab írói te vé keny sé ge ez zel szem -
ben – bát ran mond hat juk – je len ték te len: egyet len 
víg já té kot írt csak ön ál lóan, a Szí nész tár sak cí mût, 
mely ben ma ga ját szott 1909-ben, s mely 1919-ben 
je lent meg, egy kö tet ben a min ket ér dek lô Mit so u-
 val. Köz re mû kö dött to váb bá né hány adap tá ció ban, 
Lé o pold Mar chand- nal kar ölt ve: a Ché ri-t vit ték 
szín re 1921-ben, s két év vel ké sôbb a Kó bo ré le tet. 
Pá lya fu tá sa so rán több el be szé lé sé bôl ké szült szín -
da rab, mely a mû vek rend kí vü li dia lo gi kus erejének 
kö szön he tô – a Clau di ne Pá rizs bant már 1902-ben 
ját szot ták a Bo uf fes- Pa ri siens szín pa dán; a Du o-t 
Paul Gé ral dy vit te szín re 1938-ban, a Gi git pe dig 
több íz ben is fel dol goz ták.4  

Co let te szí né szi pá lya fu tá sá nak mû vé szi ér té ke 
– ta lán mert az el sô sor ban ön ma gá ra esz mé lé sé nek 
volt egyik esz kö ze – ugyan csak ké tes; az utó kor 
szem pont já ból sok kal több fi gyel met ér de mel nek 
szí ni kri ti kái, ame lye ket A Fe ke te lát csô cí mû kö tet -
ben gyûj tött össze. A kö tet négy rész bôl áll,5 és java -

4 Co let te írt még ezen kí vül egy tün dér ba let tet (A Le nya ka zott Nô,1921), s ô ké szí tet te el Ra vel A gyer mek és a va rázs lat cí -
mû ope ra ba lett jé nek a szö veg köny vét (1925) 

5 Meg je len tek 1934–1935-ben és 1937–1938-ban.
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részt a Le Jo ur nal- ban meg je lent fon to sabb írá so kat 
tar tal maz za. Co let te har ma dik fér je, az író Mau rice 
Go u de ket sze rint fe le sé ge új han got adott a szí ni -
kri ti ká nak azál tal, hogy a szín há zat be lül rôl is merô 
mû vész at ti tûd jé vel kö ze lí tett a da ra bok fe lé. Louis 
Fo re stier úgy vé li, a kri ti ku si te vé keny ség Co let te-
 nek al kal mat adott ar ra, hogy mintegy „új raél je” 
egész élet mû vét:6 „Má sok al ko tá sai ról be szél ve saját 
élet mû vé nek nagy me lo di kus vo nu la tát is mé tel geti, 
fá rad ha tat la nul: a fér fi és a nô ál tal ját szott, disszo -
nán san csen gô ver seny mû szó la mait”.7 A bri liáns 
stí lus ban megírt kri ti kák így köz pon ti he lyet fog -
lal nak el a Co let te -é let mû ben, s egy ben tük rö zik 
an nak fon to sabb jel lem zôit: az ér zé keny sé get, az 
ér zé ki sé get, a sze re lem, a nôi ség és a fia tal ság té -
ma kö reit, sôt, a szer zô egész írás mû vé sze tét. 

Co let te A Fe ke te lát csô ben fô leg a ko rá ban so kat 
ját szott, di va tos da ra bok ról ír, ezen be lül azon ban 
igen nagy vál to za tos ság ról tesz ta nú bi zony sá got. 
Írá sai kö zött éppúgy sze re pel nek Shakes peare és 
Mo lière adap tá ciók, mint pél dául Hen ry Bern stein, 
Lé o pold Mar chand, Hen ry Bec que, Co ur te li ne, 
Édo u ard Bo ur det, Drieu La ro chel le, Jac qu es De val, 
Sa cha Gu it ry, Clau del, Sa la crou és Ib sen da ra bok 
– e re per toár ból ki tû nik, hogy Co let te nyi tott az 
újí tá sok be fo ga dá sá ra is. Kü lö nö sen ér zé ke nyen 
rea gál a ren de zôi mun ká ra, s öröm mel üd vöz li a 
fia tal te het sé ge ket, pél dául Baty-t, Jo u vet-t, Dul lin-t, 
Pi toëff-et. Coc te au-t és Gi rau doux-t fel té tel nél kül 
cso dál ja, elis me rôen nyi lat ko zik a kri ti ka ál tal le -
be csült el sô Ano u il da rab ról („Volt egy szer egy 
rab”), s azon ke ve sek kö zé tar to zik, akik Ar taud 
vé del mé re kel tek A Cen ci csa lád 1935-ös be mu ta -
tó ja után. Co let te egyik ér de me ab ban áll, hogy új 
len dü le tet adott a kri ti ka mû fa já nak, anél kül azon -
ban, hogy ra di ká li san megújí tot ta vol na azt: lí rai, 
iro dal mi cik ke ket írt, szem ben áll va a pro fesszio -
ná lis, ana li ti kus írás mód dal.8  

Co let te a szín ház zal va ló ben sô sé ges kap cso lata 
(is) ma gya ráz za a Mit sou rend kí vül ér de kes szer -
kesz tés mód ját. Az elôadás ért he tô sé ge ér de ké ben 
össze fog la lom az alig száz ol da las mû – ön ma gában 
rop pant egy sze rû – cse lek mé nyét. Az 1919-ben meg -
j e lent el be szé lés al cí me egy si kam lós La Fontaine-

 me se cí mét ve szi köl csön: „Ho gyan esz mél nek ma -
guk ra a fia tal lá nyok?” Az ere de ti fa bu la Li za törté -
ne  tét be szé li el, aki „megoko so dott”, há la an nak, 
hogy megis mer te a sze re lem já té kait. A késôb biek -
ben vissza fo gok tér ni e kü lö nös al cím je len tô ségére.  

A Mit sou ex po zí ció ja a bul vár da ra bok han gulatát 
és tech ni ká ját idé zi, a szó ön tü krö zô ér tel mé ben is, 
hi szen a cse lek mény szín he lye az Emyp ré e- Mont -
mart re ka ba ré, ahol Mit sou, a hôs nô, ün ne pelt 
sztár.9 A nar rá tor né hány szó val meg je lö li a kor -
sza kot („egy má ju si hó nap a há bo rú ban”), a díszle -
tet (Mit sou öl tö zô je az Em py ré e- Mont mart re- ban), 
s szín re lép te ti szin te egy csa pás ra az összes sze rep -
lôt (Izé ke, a ke ki és a kék had nagy, a Jóem ber), 
akik kö zött mu lat sá gos pár be széd jön lét re. En nek 
oka ab ban rej lik, hogy Izé ke – Mit sou til ta ko zá sa 
el le né re – el rej ti an nak fa li szek ré nyé ben a két if jú 
had na gyot, mely ter mé sze te sen a Jóem ber (Mit sou 
ba rát ja és anya gi tá mo ga tó ja) rosszal lá sá hoz ve zet.  

A kö vet ke zô „le vo nás” a Kék Had nagy kül de -
mé nyé vel in dul, aki le ve lé ben kö szö ne tet mond 
Mit so u- nak a rej te ge té sért, s egy ben né hány ap ró 
aján dé kot is küld. Az ad dig ér zé ket len nek tû nô 
Mit so u- ban feléb red az ér dek lô dés: a har ma dik 
rész ben el is hív ja ma gá hoz Izé két, hogy meg tudja 
a had nagy cí mét. Az utol só fe je zet ele je Mit sou és 
a Kék Had nagy le vél vál tá sát tar tal maz za, mely nek 
so rán ôszin te és köl csö nös sze re lem tá mad a fia ta -
lok ban. El ha tá roz zák, hogy a had nagy kö vet ke zô 
ki me nô je al kal má val ta lál koz nak. Sze rel mük azon -
ban a ta lál ko zás kor szer te fosz lik: a Had nagy egy 
pil la nat alatt ki sze ret a hôs nô bôl, míg Mit sou töret -
le nül ôr zi ér zel meit, s nem jön rá a fér fi csa ló dá sá -
ra. Más nap – a had nagy ra vár va – Mit sou le ve let 
kap a fia tal em ber tôl, mely ben az tu dat ja, hogy vá -
rat la nul vissza kell tér nie a front ra. Mit sou felis -
meri a had nagy le ve lé nek va ló di üze ne tét, ám két -
ség be esés he lyett a re mény töl ti el. 

Ez a cse lek mény szint jén igen ba ná lis tör té net 
két szem pont ból is ki vé te les he lyet fog lal el a Colette -
é let mû ben: egy részt a Mit sou azon ke vés el be szé -
lé sek kö zé tar to zik, ame lyek ben a sze re lem nem 
egyér tel mû bu kás sal vég zô dik. Más fe lôl, a ko rai el -
be szé lé sek val lo más sze rû hang vé te lé tôl el tá vo lod -

6 Co let te már hat van éves volt, ami kor a Le Jo ur nal- hoz szer zô dött. 
7 Forestier, Louis: Critique dramatique et création littéraire. In: Cahiers Colette 3/4, »Colloque de Dijon« 1979. 125. 
8 Ez a ten den cia ze ne kri ti kái ban is érez he tô, me lye ket a Gil Blas cí mû lap ban pub li kált pá lyá ja ele jén (1903), De bus sy- vel 

az ol da lán. 
9 A da rab ról, amely ben Mit sou ját szik, ez zel szem ben ke vés szó esik.
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va, Co let te há rom fé le – szín há zi, nar ra tív és episz -
to lá ris – mû fajt sze re pel tet, ve gyít össze a mû ben.10 
Köz tu dott, hogy a Mit sou Pro ust -ot sí rás ra fa kasz -
tot ta – 1919-ben egy Co let te- hez in té zett le ve lé ben 
a kö vet ke zô ket ír ja: „Asszo nyom! Egy ki csit sír tam 
ma es te, hosszú idô óta elô ször, holott már régóta 
bá na tok, fáj dal mak, bosszú sá gok gyö tör nek. De 
egyál ta lán nem ezek miatt sír tam, ha nem azért, 
mert elol vas tam Mit sou utol só le ve lét. A két zá ró 
le vél a mû leg re me kebb ré szét al kot ja”.11  

Ha Mit sou le ve le – és a hô sök egész le vél vál tá -
sa – könnyek re is fa kaszt(hat)ja az ol va sót, az el -
be szé lés va rá zsa még sem csak az episz to lá ris for -
má ban rej lik. A mû ere je a há rom szö veg tér együt -
tes je len lé té bôl ered, me lyek kü lön-kü lön is bi náris 
op po zí ció kat hor doz nak. Az el be szé lés, ti pog rá fiá -
ját te kint ve, négy fe je zet bôl áll, me lyek kö zül az 
utol só lé nye ge sen hosszabb a töb bi há rom nál. Az 
el sô részt – me lyet a Mit sou és Izé ke kö zöt ti mu -
lat sá gos dia ló gus zár – a mi mé zis, a szín da rab-szö -
veg ural ja. Va ló sá gos bul vár ko mé dia ez, mely nek 
jel lem zô tar to zé ka a fa li szek rény, ahol a had na gyok 
rej tôz nek; a kon ven cio ná lis el já rá sok kö zül a sze -
rel mi há rom szög, a sze rep lôk szi luett sze rû, szte -
reo tip áb rá zo lá sa, a Jóem ber sza ti ri kus port ré ja ér -
de mel nek fi gyel met. 

A mi me ti kus szö veg egyik – evi dens – vo nu latát 
a sze rep lôi dia ló gu sok al kot ják, me lyek el sôd le ges 
funk ció ja az ol va só szó ra koz ta tá sá ban, ne vet te té -
sé ben áll. Az el sô rész, csakúgy mint a má so dik, 
így szám ta lan ko mi kus ef fek tust tar tal maz – jó pél -
da er re az a je le net, ami kor a Jóem ber fel fe de zi a 
Kék Had nagy aján dé kait, s ezek lát tán igen csak 
meg le pô dik, míg Mit sou ér dek lô dé se a Had nagy 
iránt kezd fel de ren ge ni:  

 
JÓEM BER: Nem lát tam még ke gyed nél eze ket a 
kris tály hol mi kat.  
MIT SO U: Én sem.  
JÓEM BER: Hát nem ke gyed vá sá rol ta ôket?  
MIT SO U: Tán szük sé gem van ar ra, hogy vá sá -
rolgassak?  
JÓEM BER: De hát ak kor… hon nan van nak… mit 

je lent sen ez…  
MIT SO U aki va ze lin ba már tott képével úgy néz ki, 
mint egy fonnya dó ró zsa: Egy rajon góm küld te eze -
ket, hó do la ta je léül.  
JÓEM BER: Egy mi cso da?  
MIT SO U: Ra jon gó.  
JÓEM BER: Úgy ér tet tem: ja jon gó.  
MIT SO U pon tot téve a vi tá ra: A ja jon gók szok tak 
kék ru há ba öl töz ni? (1345)12  
 

Az idé zet bôl is ki tû nik, hogy a dia ló gu so kat szer -
zôi uta sí tá sok kí sé rik, me lyek a sze rep lôk gesz tu -
sait, at ti tûd jét, jö vés-me né sét, a szín te ret stb. jelzik. 
A di dasz ká li ák sze re pe azon ban nem me rül ki e jel -
zés sze rû funk ció ban, sôt, a szín da rab-szö veg má -
so dik ré te gét ép pen a tá gabb ér te lem ben vett szer -
zôi uta sí tá sok al kot ják. Ezek a hosszabb és össze -
füg gô szö ve gek a dia ló gu so kat mintegy be ke re te -
zik, s egy faj ta leíró-nar ra tív „kon tex tust” al kot nak, 
mely szin te el fe led te ti az ol va só val a mû szín da rab 
jel le gét. E fé lig el be szé lô, fé lig szer zôi uta sí tás sze -
rû szö veg ré szek sze re pe ket tôs: egy részt ma gya ráz -
zák a sze rep lôk sza vait, más részt erô sí tik a dia ló -
gu sok ko mi kus vol tát. A kon tex tus elein te szin te 
túl zó hasz ná la ta azt is bi zo nyít ja, hogy Co let te a 
Mit so u-t egyál ta lán nem szán ta szín pa di elôadás ra.  

Ne héz meg von ni a ha tárt a kon tex tus és a szo -
ros ér te lem ben vett nar ra tív tex tus kö zött: ez utób -
bi ban – mely a har ma dik fe je zet ele jé tôl kör vo na -
la zó dik – a nar rá tor je len lé te job ban ér zé kel he tô. 
Az el be szé lô szö ve gé ben hát tér be szo rul nak a neut -
ra li zá ló no mi ná lis mond ta tok, s he lyük be lép a in -
terp re tá ló-ér té ke lô szán dé kú úgy ne ve zett „szer zôi 
be széd”,13 mellyel a né ha el sô sze mély ben szó ló, 
csú fon dá ros hang vé te lû nar rá tor az ol va só cin kos -
sá gát is meg sze ret né sze rez ni:  

 
Mit so u- nál. Össz kom for tos föld szin ti la kás – 
legalábbis annyi kom fort tal, amely re há rom ezer 
frank nyi bér le ti díj jal szert le het ten ni a Tro ca déro 
kör nyé kén. Két elég nagy szo ba az ut cá ra nyí lik, 
két ki sebb pe dig az ud var ra. (…) Mit sou la ká sá -
nak be ren de zé se el ké pesz tô, holott szán dé kai ne -

10 A Mit sou – meg le he tô sen ügyet len – el sô ver zió ja 1917-ben je lent meg foly ta tá sok ban a La Vie pa ri sien ne ha sáb jain: az el -
be szé lés ek kor még csak két, egy más tól jól el kü lö nü lô rész bôl állt. 

11 Idé zi Ber nard Bray In: Co lett: Oeuv res II. Bib li othèque de la Plé i a de, Paris, Gal li mard, 1986. 1513. 
12 Mit sou szö ve ge az 1989-es kiadá sra vo nat koz ik: »Bo u qu ins«, Ro bert Laf font, I. kö tet. Az idé zet után az ol dal szá mot ad -

juk meg. 
13 A szer zôi be széd tí pu sai nak meg ha tá ro zá sá hoz lásd Ja ap Lint velt: Es sai de typo lo gie nar ra ti ve, le«po int de vue». Pa ris, Jo sé 

Cor ti, 1981. 61–66.
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me sek vol tak. Mi helyst anya gi le he tô sé ge nyí lott 
rá, Mit sou tisz te let tel ve gyes mo hó ság gal gyûj töt -
te össze ma ga kö rül mind azt, ami re sze gény sor sú 
gye rek ko rá ban vá gyott. (…) Ami a sza lont il le ti… 
Nem, sem mit sem mon dok a sza lon ról. Elég fáj -
dal mat okoz tam már Ön nek, ked ves ol va só» 
(1347–1348). 
 

A har ma dik – leg rö vi debb – fe je zet ben a mi me ti -
kus szö veg nar ra tív ré szek kel vál ta ko zik te hát. Bár 
a dia ló gu sok el sôd le ges sze re pe to vább ra is a komi -
kum fel kel té se, a sze rep lôk pár be szé dein ke resz tül 
las san fel sej lik az emó ció, mely jól ké szí ti elô a ne -
gye dik rész episz to lá ris szek ven ciá ját. Az ér ze lem 
szü le té se kü lö nö sen jól ér zé kel he tô a zá ró dia ló -
gus ban, mely nek so rán Mit sou a bi zal ma sá vá és se -
gí tô jé vé vá ló Izé ké tôl meg szer zi a Had nagy cí mét: 

 
MIT SOU, fe jét fel szeg ve Izé ke keb lé re bo rul: Ér ted hát, 
tu dom, hogy ne ked meg van a cí me, nem mertem 
tô led rög tön el kér ni, Izé ke, de most add meg nekem 
a cí met, Izé ke, add meg a cí met, a cí met… (Sír).  
IZÉ KE, mint ha Mit sou most kap ta vol na meg év vé gi 
is ko lai ju tal mát: Jól van na, jól van! Hát, ez na gyon 
jó, ez na gyon klassz! Meg fo god kap ni a cí met, hát 
per sze, hogy meg fo god kap ni… Jól van hát!… 
Anyá san rin gat ja. Csó kok, sut to gá sok, csel szö vé -
sek… (1354)14  
 

Szem be szö kô to váb bá – a szo ro sabb ér te lem ben vett 
di dasz ká li ák megôr zé se mel lett – a kon tex tus csök -
ke né se, me lyet két ség kí vül az en nek sze re pét át ve -
vô nar ra tív be széd mar kán sabb je len lé te ma gya ráz. 
A hosszú ne gye dik rész az el be szé lés egyet len olyan 
fe je ze te, amely ben mind há rom mû faj fel buk kan.15 
A sze rep lôk le vél vál tá sát kö ve tô szín da rab-szö veg 
funk ció ja itt sem csak az ol va só mu lat ta tá sá ban áll; 
a hô sök ér zel mei nek el len té tes vol tát, azok egy más -
tól va ló el tá vo lo dá sát hi va tott hang sú lyoz ni, anél -
kül azon ban, hogy ko mi kus jel le ge el tûn ne:  

 
MIT SO U: Ere de ti, nem?  
RO BERT:16 Ki cso da, Mitsou?  
MIT SO U: A fé sül kö dô asz ta lom. Egy fia tal mû vész 
ké szí tet te, csak egy ilyet csi nált, és meg is halt.  

RO BERT: Elég ké sôn.  
MIT SO U: Mi az, hogy elég ké sôn? Hisz azt mond -
ják, még har minc éves sem volt.  
RO BERT: El né zést, té ved tem. Azt akartam mon -
da ni: túl ké sôn.  
MIT SO U, tel jes ár tat lan ság gal: De hát, ép pen el len -
ke zô leg, azt ma gya rá zom…  
RO BERT: Ne ma gya rázz sem mit, sze rel mem.  
MIT SO U, lel ke sen: Jaj, mennyi re örü lök, hogy itt 
vagy ná lam! Tu dod, ez az én ott ho nom! Lát tad a 
vit ri nem? (…) És a met sze te ket? Olyan na gyon ré -
giek!… Nincs is ezek nél ré gibb! Lá tod?  
RO BERT na gyon lá gyan, mint ha ma gá hoz szól na: 
Igen, lá tom. Per sze mindezt el kell majd éget nünk.  
MIT SO U: Eléget nünk? (1366) 
 

A sze rel mes éj sza kát kö ve tôen a szín da rab-szö veg 
már csak frag men tum sze rûen van je len; ez az el já -
rás az el be szé lés kez de tét el len pon toz za, me lyet – 
mint lát tuk – a dia ló gu sok ural nak. A mi me ti kus 
szö ve get te hát elôbb a ne vet te tô szán dék, majd ma -
gá nak a „mû faj nak” a csök ke né se jel lem zi; ez zel 
pár hu za mo san a hô sök – s bi zo nyos mér ték ben Izé -
ke is – ki lép nek szte reo tip sze rep kö rük bôl és in di -
vi dua li zált fi gu rák ká vál nak.  

Az el sô két rész ben ural ko dó szín da rab-szö veg -
hez ha son lóan a har ma dik-ne gye dik fe je zet ben ki -
tel je se dô nar ra tív szö veg is két szint re bont ha tó: a 
nar rá tor sa ját iro ni kus-ob jek tív op ti ká ját oly kor 
hát tér be szo rít ja, s a sze rep lôk – szük ség kép pen li -
mi tált és szub jek tív – né zô pont ját he lye zi elô tér -
be,17 , akik így kö ze lebb ke rül nek az ol va só hoz. Ez 
az el já rás a ne gye dik fe je zet ben mu tat ko zik meg 
tel jes fé nyé ben, kü lö nö sen Mit sou és a Kék Had -
nagy sze rel mes éj sza ká ja elôtt és után. A je le ne tek 
ér de kes sé gét a sze rep lôi né zô pon tok vál ta ko zá sa 
ad ja. A tör té ne tet elô ször a hôs op ti ká ján ke resz tül 
lát juk, aki nek mo no lóg sze rû gon do la tai fel fe dik az 
ol va só (de nem Mit sou) szá má ra kiáb rán du lá sát:  

 
Ro bert ráéb redt, nem biz tos ben ne, hogy kedve 
van ah hoz, hogy Mit sou sze re tô je le gyen ma este… 
Mi cso da ször nye teg va gyok, gon dol ta (1369); 

Az iga zat meg vall va Ro bert – a pezs gô és a fi -
nom hús el le né re – kezd el ke se red ni. (…) Sem mi -

14 Izé ke misszió ja ez zel vé get is ér: töb bé nem buk kan fel a mû ben. 
15 A má so dik rész is tar tal maz egy le ve let és rö vid nar ra tív passzu so kat, az ural ko dó for ma azon ban a drá mai. 
16 Eb ben a rész ben tud juk meg a Had nagy ke reszt ne vét. A hôs nô iga zi ne ve ez zel szem ben – a Mit sou be ce név – vé gig ho -

mály ban ma rad. 
17 A mi me ti kus szö veg ben ter mé sze te sen a sze rep lôk né zô pont ja ér vé nye sül.
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hez sincs ked ve, leg fel jebb ah hoz, hogy men jen, 
men jen, el men jen» (1371); 

Ha le fek szem er re az ágy ra, gon dol ta Ro bert, 
vé gem van. Azon kap ta ma gát, hogy összeesik az 
ál mos ság tól. (1374) 

 
Az éj sza ka után Mit sou né zô pont ja ke rül elô tér be, 
mely nek se gít sé gé vel meg tud juk, sze rel me fény lô, 
s mit sem sejt ked ve se csa ló dá sá ról:  

 
Éj jel há rom óra. Ro bert al szik. Mit sou feléb redt, 
ta lán azért, mert a fér fi meg moz dult, de az is le -
het, hogy en nek az ég ve felej tett lám pa az oka. (…
) Mit sou fá radt, de tisz ta fe jû, s ki vé te les gyö nyö re 
jár az eszé ben. (1378) 
 

A Had nagy mo no lóg jai ter mé sze te sen szem ben áll -
nak egy részt Mit so u- hoz in té zett – szük ség képpen 
ha zug – sza vai val, más fe lôl Mit sou ôszin te be szé -
dé vel: ez oly kor nem cse kély ko mi kus ha tást kelt. 

A nar rá tor több nyi re neut rá lis at ti tûd je kont -
rasz tot al kot te hát a sze rep lôk emó ció val te li op ti -
ká já val, mely bôl egy ben ki vi lág lik a Co let te- mûvek -
re oly jel lem zô „kom mu ni ká ciós ku darc” is: a sze -
rep lô, ha sa ját ma gá nak (és így az ol va só nak) fel is 
fe di lel ke tit kait, part ne ré rôl fel szí nes, gyak ran hi -
bás is me ret re tud csak szert ten ni. A hô sök – li mi -
tált pers pek tí vá juk rab ja ként – egy más szá má ra ki -
bo goz ha tat lan ide ge nek ma rad nak.18 A kom mu ni -
ká ció le he tet len sé ge azon ban se gí ti ôket ab ban, 
hogy az egy más sal va ló nyílt konf ron tá ciót el ke rül -
jék – az összeüt kö zés hiá nya kü lö nö sen jól ér zé -
kel he tô a Mit so u- ban.  

A ne gye dik fe je zet ele jén és vé gén sze rep lô 
episzto  lá ris szö veg két ség kí vül az el be szé lés esszen -
ciá lis, leg na gyobb ér zel mi töl tést hor do zó, úgy -
mond vitális ré sze. A fe je zet kez de te, mely a mû 
leg ho mo gé nebb szek ven ciá ja, ti zen egy le ve let tar -
tal maz. A bi ná ris op po zí ció itt ab ból ke let ke zik, 
hogy a le ve lek a hôsök éle té nek kép ze let be li sík -
ján ját szód nak, szem ben a mi me ti kus és nar ra tív 
szö ve gek kel, me lyek a »va ló sá gos« szin tet he lye -

zik elô tér be. Nem vé let len te hát, hogy az episz to -
lá ris szö veg tol má csol ja Mit sou és a Kék Had nagy 
sze rel mé nek fo ko za tos ki bom lá sát.19  

Az el sô le ve lek ud va rias, tá vol ság tar tó hang vé -
te lét az ôszin te ba rát ság, majd a for ró in ti mi tás uj -
jon gá sa kö ve ti. A „tel je sen át vál to zott” Mit sou – ta -
lál ko zás elôt ti – utol só le ve le iga zi sze rel mi val lo -
más, a hôs nô me ta mor fó zi sá nak el sô ál lo má sa – az 
ôszin te, ám bu tács ka Mit sou ön ma gá ra és a vi lág -
ra rá cso dál ko zó hôs nô vé érik:  

 
Va ló já ban nem tu dom, mi lesz ve lünk. Még azt sem 
tu dom, tör té nik-e ve lünk va la mi… (…) Min den -
est re én már nem le szek a ré gi Mit sou, az a bu ta, 
szenv te len, együgyû lány, aki nem ne ve tett, s nem 
is sírt so sem, aki nek még csak bá na ta sem volt. 
Egész éle tem re há lás le szek így Ön nek, ked ves, drá -
ga kék had na gyom, hi szen máris adott va la mit an -
nak, aki nek ed dig sem mi je sem volt. (1362–1363) 

 
A sze rel mes sza vak hát te ré ben ki raj zo ló dik a há -
bo rú ké pe is, anél kül azon ban, hogy a tör té nel mi 
kor el sôd le ges sze rep hez jut na.20 Sok kal fon to sabb -
nak tar tom – a hô sök sor sá nak ala ku lá sa szem pont -
já ból – a sze rep lô ket el vá lasz tó tár sa dal mi, in tel -
lek tuá lis kü lön bö zô sé ge ket, me lyek Mit sou és a 
Had nagy va ló sá gos ta lál ko zá sa kor ér zé kel he tôk a 
leg tisz táb ban.21  

A le vél vál tást kö ve tôen – lát tuk – a Had nagy sze -
rel me elil lan, ám a fér fi nak az episz to lá ris for ma ál -
tal kel tett meg nyug ta tó tá vol ság ra van szük sé ge ah -
hoz, hogy ér zel meit sej tes se: az el be szé lés zár la tát 
így két újabb le vél al kot ja.22 A Had nagy val lo más -
sze rû, de va ló já ban »ha mis« le ve lé re Mit sou tel jes 
ôszin te ség gel és tisz tán lá tás sal megírt le ve le a válasz, 
mely ben sza vak ba ön ti ba rát ja kiáb rán du lá sát:  

 
[RO BERT]: Nem tu dom, mi kor jö vök vissza. Nem 
tu dom, vissza jö vök -e. Ne re meg jen meg, ked ve -
sem, azt akar tam ez zel mon da ni, hogy az utak igen 
rosszak, s így pél dául egy au tó baleset ben ki tör he -
tem a lá ba mat. (1383–1384);  

18 Az el be szé lô szö veg egyik ér de kes sé ge a kü lön fé le – auk to ri á lis (nar rá tor-o rien tált sá gú), ak to ri á lis (sze rep lô-o rien táltságú) 
és neut rá lis (az orien tált ság irá nya nem meg ha tá roz ha tó) – nar ra tív tí pu sok vál ta ko zá sa. A nar ra tív tí pus a né zô pont hova -
tar to zá sá nak a függ vé nye, lásd Ja ap Lin velt: i. m. 38. 

19 A le ve lek egyút tal meg raj zol ják, majd ár nyal ják a sze rep lôk port ré ját. 
20 A cse lek mény az el sô vi lág há bo rú alatt (kö rül be lül 1917-ben) ját szó dik, így nem sza bad el fe lej te nünk, hogy Ro bert el -

sô sor ban kény sze rû ség bôl lett ka to na, s ezál tal ti pi zált sze rep lô. 
21 Jó pél da er re a Mit sou le ve lei ben fe lel he tô szám ta lan he lye sí rá si hi ba, me lyek kez det ben oly ked ve sek a Had nagy szemében. 
22 Össze sen ti zen négy le ve let tar tal maz az el be szé lés, ha be le szá mít juk a Had nagy kül de mé nyét kí sé rôt is (má so dik fe je zet).
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[MIT SOU]: Az jár az eszem ben, hogy nem azért 
kér bo csá na tot, mert el ment, ha nem azért, mert el -
ha gyott. (…) Sze rel mem, egyet vés sen az agyá ba: 
azt, hogy sze re tem. (1384) 

 
A Had nagy csa ló dá sá nak (egyik) for rá sa ab ban rej -
lik, hogy nem ké pes egyen súlyt ta lál ni kap cso latuk 
kép ze let be li és va lós sík ja kö zött – az el kép zelt és 
az iga zi Mit so u-t el vá lasz tó tá vol ság át hág ha tat lan 
ma rad: „Mi lyen kár, hogy… mi is? Ja, igen! Ez az… 
Az tör tént, hogy mi helyst meg lát tam, meg szûn tem 
Mit so u-t sze ret ni.” (1380). A co let te -i pesszi mis ta 
sze re lem fel fo gás át hat ja te hát az el be szé lést, bár 
nem ural ja azt: míg a Had nagy szá má ra a sze re lem 
csak a kép ze let ré gió já ban tel je sed het be, Mit sou 
le ve le nem pa nasz-szó val ter hes. A hôs nô, hi tét a 
re mény be vet ve, át vál to zá sá nak má so dik sza ka szá -
hoz ér, mely bôl ki vi lág lik rend kí vül meg ha tó em -
be ri nagy sá ga. Fel fe de zi, hogy a sze re lem – még 
bu kás ra ítél ve is – ér ték-al ko tó, iden ti tást nyúj tó 
erô; Mit sou va ló já ban gyôz tes, aki gyô zel mét az írás 
má gi kus fé nyé ben arat ja:  

 
Sze rel mem, meg pró bá lok to vább él ni az em lé ke -
ze ted ben. (…). Kezd jük hát az zal, ami a legegy -
sze rûbb: ha nem vesz tet ted el tel je sen a ked ved, 
hozd el új ra mel lém, kér lek, az ál mod, s a gyö nyör 
meg le pe té sét – add meg ne kem tes ted bi zal mát és 
ba rát sá gát: ta lán így egy szer, egy éj jel, té to ván, las -
sacs kán egy más ra ta lá lunk” (1386)23  
 

Az el be szé lés zár la tá ban egyér tel mûen je len van a 
Co let te- re jel lem zô ha gyo má nyos lá tás mód fel bo -
rí tá sa: a fér fi gyen ge sé gé re, ha zug sá gai ra a nôi sze -
rep lô ere je, ôszin te sé ge, mél tó sá ga fe lel.24  

Fen tebb már mon dot tuk, hogy a Mit sou Co lette -
é let mû ben el fog lalt kü lön le ges he lye töb bek kö -
zött köz lés mód ja ha gyo mány nak el lent mon dó 
tech ni ká já nak kö szön he tô: nar ra tív, sôt „af fek tív” 
struktú rá ját az írás for mák vál ta ko zá sa, azok el len -
pont sze rû ke ze lé se ad ja. Mû fa ji szem pont ból 
mind  há rom szö veg ré teg pon to san de fi niál ha tó: 
mind egyik tar tal maz egy mi ni mum-tör té ne tet, 
amely ben az adek vát dis kur zus tech ni kai jel lem -

zôi vi lá go san fel fed he tôk – a Mit sou éppúgy ko mé -
dia, mint ha gyo má nyos el be szé lés és le vél re gény-
tö re dék. Ön ma gá ban, kü lön-kü lön vizs gál va azon -
ban egyik szint sem iga zán je len tés hor do zó: a Mitsou 
va rá zsa a mû fa jok kont raszt já ban, mond hat nám 
konflik tu sá ban ke re sen dô – ez az el já rás al kot ja a 
mû lük te tô dina mi ká ját. A ko mi kus szín da rab-szö -
veg – és a narratív tex tus sem le ges ség re tö rek vô 
auk to ri á lis szek ven ciái nak – funk cio ná lis sze re pe 
ab ban áll, hogy el len sú lyoz za, eny hí ti az ak to ri ális 
és fô ként az episz to lá ris ré szek ér zel mi sú lyát, s 
ez zel el vi sel he tôb bé te szi a vir tuá lis ol va só szá mára 
a sze rep lôi kap cso la tok nyug ta la ní tó, konflik tu -
sok  kal ter hes vol tát.  

A Co let te -el be szé lé sek ben a hô sök ku dar cát 
tom pí tó dis tan cia kel tô szán dék nar ra tív princípium, 
in he rens al ko tó elem, mely már az el sô re gény ben, 
Clau di ne pszeu do- nap ló já ban is jól ér zé kel he tô, s 
mely vé gig vo nul egé szen az utol só fik ció, a Gi gi ál -
op ti mis ta be fe je zé séig. A Mit so u- ban e szán dék már 
a pa ra tex tus ban fel lel he tô: a La Fonta i ne- tôl köl -
csön vett al cím – in ter tex tu á lis kon no tá ci ó ja foly -
tán – egy csa pás ra gu nyo ros ol va sa tot su gall. A tá -
vol ság tar tó funk ciót azután el sô sor ban a mi me ti -
kus szö veg töl ti be: a mi mé zis Mit sou és a Kék Had -
nagy re lá ció já ban az el hall ga tás, a szín le lés esz kö ze, 
her me neu ti kai szem pont ból pe dig a le vél írás ál tal 
lét re jött il lu zó ri kus – és ezál tal el ve szett – egyen -
súly iro ni kus „új ra te rem té se”. A há rom szö veg ré -
teg így nem csak szem be száll egy más sal, de egyik a 
má si kat kiegyen lí ti, erô sí ti: a nar rá tor en nek se gít -
sé gé vel a Mit sou ba ná lis his tó riá ját fe szes kom po -
zí ció jú mû al ko tás sá ne me sí ti. 

Egyaránt köz hely és evi den cia az a megál la pí -
tás, hogy a Co let te- mû vek ben sze rep lô konflik tu -
sok a szer zô sze mé lyes él mé nyei bôl táp lál koz nak. 
Sok kal fon to sabb ar ra a tény re fel hív nunk a fi gyel -
met, hogy az író nô sa ját ví vó dá sait ma gá nak a köz -
lés for má nak a meg vá lasz tá sá val is pró bál ja ol da ni. 
Co let te „böl cses sé ge” – töb bek kö zött – dis tan cia -
te rem tô ere jé ben rej lik, mely nem csak nar ra tív el -
já rás, ha nem élet szük ség let, lét for ma, az ol va só hoz 
in té zett fel hí vás: an nak óha ja, hogy a lé tet em ber -
ar cú vá va rá zsol juk. 

23 Léo Spi tzer a Mit so u-t a Por tu gál Le ve lek kel ve ti össze, s fel hív ja a fi gyel met a le vél vál tás „funk cio ná lis sze re pé re”, „vi tá lis 
ér té ké re”. Lásd Ro ma nis che Fors chun gen, LXV (1954) 113–114. 

24 Té ve dés len ne azon ban azt gon dol nunk, hogy a Had nagy ne ga tív sze rep lô vé vá lik: gyen ge sé ge el le né re két ség kí vül meg -
nye ri az ol va só szim pá tiá ját.


