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le genda vissza tér” – ez ek kel a sza vakkal hir -
det ték máju s ban Mar cel Marc e au lond o ni 
vend ég sze rep lé sét. A het ve nes évei de rek -

án já ró világ hí rû pa n to mim szí nész A ke mén yka lap 
cí mû pro duk ci ó ban lé pett fel egy tu cat hu szo néves 
né ma já té kos tár sas ágá ban: az el sô elôadá son alig 
száz ember az Old Vic nézôter én, a tör tén et za varba 
ej tôen ba nális, a dísz let Mar ceau szü le té se elôt ti 
idôk (könyv ek ben lá tott) szín pad ké pére em lé kez -
tet, a mes ter pe dig né ha szem mel lát ha tó an meg -
inog a szín pa di lép csô tet e jén  még sze ren cse, hogy 
a fi a ta lok jó karb an tart ják. Az összb e nyo más: ked -
ves öreg em ber, ami meg le hetôsen ke vés an nak szá -
m á ra, aki az ed dig csak szín ház tör tén e ti mun kák -
ból is mert mûv ész nagy sá gá ra ke res esz té ti kai 
igazo  lást. 

Ugy an csak má jus ban jele nt meg a brit fôvá ros -
ban az idén het ven há rom év es Pe ter Bro ok em lék -
irata Az idô fo na lai cím mel. Pub li cit á sát te kintve egy 
má sik le gen da visszaté ré sérôl van szó: köz tu dott, 
hogy Bro ok majd’ há rom év ti ze de Pári zs ban él, ren -
de z é se it cs ak né hány al kalom mal lát hatja a szi get -
or szág kö zönsé ge, ám a re cenzi ók még is vár va várt 
ese ményk ént szám ol nak be a ne ves ren dezô negye -
dik könyvé nek an gol ki adás á ról. A szín ház tör té -
neti jel entôség (jó ide je már) az ô ese té ben is adott, 
a könyv bo rí tó ján lát ható arc kép szin tén kedv es 
öre gem bert id éz, az írásr ól al kot ott össz benyo más 
azon ban igen össze tett, és ala po sabb elem zést kíván. 

Az ön élet rajz bôsé ges sza ki ro dalm á ból ele gendô 
most csak kettô re, Pa ul de Man „Az ön élet rajz mint 

arc rong á lás” és Je ro me Brun er „Az élet mint el be -
szé lés” cí mû mun káj á ra utal ni. De Man írá sa sze -
rint „az ön élet rajz […] nem mû faj vagy be széd mód, 
ha nem az ol vas ás vagy a meg ér tés fi gur á ja”,1 konk -
ré tan a pro so po pe ia tró pu sa, „mely nek ré vén az il -
letô ne ve […] ol yan érth etôvé és eml é ke ze tes sé 
válik, ak ár egy arc”.2 Az ar cképzôdés te remti meg 
a re fe ren cia il lú zi ó ját, vagy is azt a (hiú) vá gyat, hogy 
az ön élet raj zot a szer zô szem élyes val lo má sa ként, 
ne pe dig fik ciók ént ol vas suk, és köz vetl en kap cso -
la tot lé te sít sünk az élet és az el be szé lés kö zött. 
Holott az itt mû ködô cir culus vi ti o sus ab ban lát ha -
tó, ho gy „a szub jek tum tro po ló gi áj á ból va ló ki ke -
rü lés szük sége s sé ge és e szük ség ép poly el ke rül he -
tetlen be íród á sa a meg is me rés tük rös [a szö veg szer -
zôj ét és az ô ne vét vi selô szö veg be li szer zôt érin tô 
– K. K. Á.] mo dell jé be”3 rend re ki e gés zí ti egy mást. 
Br u ner írá sa sze rint pe dig „pszi cho ló gi ai ér te lemben 
nem lé tez ik ma ga az élet”,4 hi szen azt egy nar ra tív, 
az az el eve tö re dé kes, sôt sze lek tív, ér tel mezô stb. 
ak tus hoz za csak lét re. Nem egy szerû en arr ól van 
szó, hogy min den ön élet rajz az e lbe szélô mû fa jok 
min tá já ra szer vezôdik, ha nem ar ról, hogy „az zá az 
ön éle traj zi e lbe szé lés sé vál unk, amely ál tal el me sél -
jük az éle tünk”,5 am ely ben te hát nar ratív sé mák és 
el jár á sok is merh e tôk fel, hov a to vább reto ri ka i lag 
ele mez he tôk. De Man és Bru ner írá sá nak is me re -
té ben jo gos leh et te hát az a két kér dés, hogy mi -
lyen arc kép zô dik Pe ter Br o ok em lé ki ra tában, és 
mi lyen kap csol at ban áll ez az arc az zal (vagy azok -
kal) az arc cal (ar cok kal), amely(ek)et több in ter jú, 
bi og ráf ia és mo nogr á fia te remte tt a ren dezôrôl, 
illetve mi lyen élet tör té net ker e ke dik ki a kö nyv 
végé re.  
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Az idô fo nal a i nak egyik leg meg lepôbb vo ná sa, 
hogy a szak mai karr i ert, vag yis a pró bá kat, kut a tá -
so kat, elôadá so kat, ven dég sze rep lé sek et és a kü -
lön bö zô szí nhá zak irá nyítá sát te kint ve ke vés új -
don ságg al szolg ál ah hoz ké pest, ami más for rá sok -
ból egy éb ként is (meg)tud ha tó. Nem tar talmaz 
ugyan in ti mitá so kat, mû vészp letyká kat és mû hely -
tit ko kat, de nem sok szó esik konkr ét esz té ti kai 
kér dés ekrôl (mint Az ür es tér ben), az ál lan dó kí -
sér let e zé sek és a szín há zat meg újí tó tö rek vé sek hát -
te ré rôl (mint az 1987-es The Shifti ng Po int cí mû kö -
tet ben) va gy az eg yes ren de zé sek mun ká la ta ir ól 
sem (mint a há rom éve meg je lent The re Are No 
Secrets cí mû könyv ben). Hosszabb-rö vi debb tag la -
lást nyer nek a kez deti pró bál ko zá sok a film mel és 
a szín ház zal, a Co vent Gard en ben sz e rzett mu lat -
sá gos él mé nyek, a Ki rá lyi Sh a kes peare Tár sul at nál 
töl   tött év ek (így a Ke gyet len ség Évad ja, a nev e ze -
tes Le ar ki rály és Szen ti vá né ji ál om), a pá ri zsi Nem -
zetkö zi Szín ház ku ta tó Kö zpont kia la kí tá sa és mû -
kö dése, a Théât re des Bo uff es du Nord-ban ren de -
zett pro dukc i ók, az írók kal, képzômû vé szek kel, 
ren dezô-kollé gák kal és szí né szekk el (péld á ul 
Genet, Da li, Brecht, Oli vi er, Sco fie ld vagy Je an ne 
Mo reau) ki ala kí tott kap cso lat ok – ezek azon ban 
több nyi re bárme ly Bro ok ról szó ló ír ás ban ol vas ha -
tók, pon tos ab ban nem igen ár nyal ják a ben nük ki -
raj zo lódó ké pet. 

Ez a meg fig ye lés ig e ncsak nyugt a la ní tó ab ból a 
szem pont ból, hogy Br o ok rend e zé se i nek a hetv e -
nes évek ben meg in dult ka non i zá ci ós fo lya ma tát bi -
zony ta lan ná te szi az él e tmû nyi tott sá ga és sok szí -
nû sé ge, ugyan ak kor vi szont a mö göt te meg hú zó -
dó elôfelt e vé sek zárts á ga és azo nos sága, ám ez a 
pa rad ox kap cso lat a könyv ben nem vá lik re f le xió 
tárgy á vá. Iga za le het Kol tai Tamá s nak, am i kor meg -
áll apít ja, hogy „veh e tek aká r mi lyen üres ter et, és azt 
mond ha tom rá: csu pasz szín pad – ez a mon dat ve zet 
el Pe ter Bro ok meg ér té sé hez”,6 il let ve „Bro ok szá -
 má ra a szín ház nem a mû vé szethez va ló vi szonyt 
je len ti, han em hu mán us kapcs o la to kat. Esélyt arra, 

hogy két em ber vagy két cso port ta lál kozz ék.”7 
Brook szín házr ól al ko tott e lgon do lá sán ak fô fo gal -
ma az üres tér, amely ben az em beri (szí nész –szí -
nész és szí nész –nézô kö zöt ti) ka p cso la tok és az egy -
mástól el vála sz tó kü lönbs é ge ket transz cen dá ló 
„em be ri lén yeg” (hu man es sen ce)8 al kí mi á já nak 
vizsgá la ta fo lyik. (Ma na pság azon ban hajl unk el fo -
gad ni, hogy az „em pty sp a ce” na iv il lú zió, hi szen 
egyetlen tér sem le het so ha „üres”, mert tör té ne te 
van, meg hat á ro zó je lentôsé gû ese mén yek, él mé -
nyek, emlékek stb. kapc so lód nak hoz zá – lá sd a 
Bo uff es du Nord pél dá ját –, és nem lét e zik emb e -
ri lé nyeg: „pusz tán att ól, hogy em be rek va gyunk, 
még nem köt össze min ket sem mi. […] mé lyen val -
a mennyiünk  ben nincs sem mi ol yan, sem köz ös em -
beri te r mé szet, sem be é píte tt em beri sz o li da ritás, 
amit mor á lis von at koz tat á si pont ként hasz nál hat -
nánk.”9) Az em lít ett bi zonyta lan ság épp ab ból ered, 
hogy a st a ti kus ala pál lás idôr ôl-idô re más ered -
ményt, pon to sab ban hol klasszi kus mo dernnek, 
hol ké sô mode rn nek, hol pe dig poszt mo dern nek 
te kint hetô for má ciók at pro du kál. (Lásd pél dá ul  
A vih ar 1957-es, 1963-as, 1968-as és 1990-es ren -
de zé se it.) Ha son ló an egyéb ként Je les Andr ás hoz, 
aki rôl jo g gal fel té te le zi Bag ossy Lász ló, hogy ren -
de zé sei ben atav isz ti kus vil á gok mûk ö dé se után ku -
tat,10 ám ez ko ránt sem zár ja ki azt, ho gy bi zo nyos 
eset ek ben (mint amil yen a Va la hol Or osz or szág ban) 
poszt mode rn szín há zi for mák hoz jus son el. Jó pél -
dá ja ez an nak, hogy a szín ház rend ezôi in ten ci ó -
kon tú lmu ta tó me cha nizm u sa ho gyan ér vény te le -
ní ti az „élj szá za doddal, de ne légy te remt mé nye” 
schil le ri im pe rat í vu szát,11 és ho gyan er ôsí ti a kor -
társ te át rá lis disz kur zív rend(ek) ált a li meg elôzö tt -
ség ta pasz tala tát. 

Min den nek el len ére a könyv már csak azé rt sem 
módo sít ja azt az ál ta lán os meggyô zô dést, hogy 
Brook a mo dern szín ház egyik leg je lentôsebb re n -
dezôje, me rt az el be szé lés egés zét átit at ja a szenzi -
bi li tás mo dern sé ge. Az idô fo na lai ugyan is nem keve -
sebb re vál lal ko zik, mint meg konst ruá l ni azt a fo -
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lya mat ot, amely a szubje k tív meg vi lá go so dás fe lé 
vez et. En nek so rán Bro ok a ritm us min den hat ó sá -
gá ba ve tett hi tétôl (me lyet ti ze né ves ko rá ban egy 
zon go ra taná rnô ala kít ki ben ne), a mért ék és az 
arany met szés ta nul má nyo zá sán ke resz tül a spi ri -
tisz ta Gu rd ji eff transz cen dens ta ná ig és kö ve tésé ig 
jut el. Az ig a zság köz e lség (7, 69) és egy „va la mi 
más” (198), az ér zék szer vek kel fel fog ha tó di men -
zi ón tú li ter ré num fel de rí té sének vá gya meta fi zi -
kus ke re sésre ösz tön zi. A kö nyv re ve lá ci ók so rát 
re giszt rál ja a gyer ek kor tól kez dôd ô en egész az öreg -
sé gig, volta képp ped ig azt, ahog yan Bro ok rá jön az 
élet ki sebb-na gyobb igaz sá ga i ra, pont o sab ban a 
köz napi ér tele m ben vett éle tig a zsá gokra. Az eg yé -
ni ta paszt a lat fe lér té kelôdik, his zen ez (az áté lés) 
te szi le hetôvé az igaz sá gok fel is meré sét, és ad ja meg 
azok sú lyát. Az eg yes élet törté ne ti moz za na tok így 
szim boli kus je len tést nyer nek an nak meg fe lelôen, 
ho gy mi lyen sze repet töl te nek be az én és a vi lág 
meg is meré sé nek fo lyam a tá ban. A könyv több nyire 
azo kat a ka tar ti kus er e jû pill a na to kat eme li ki, ame -
lyekben a „tel jes ség”, az „itt és most köz vetl en ta -
pasz ta la ta” (120), az „ab szo lút, il letve me goszt ha -
tatlan csend és nyu ga lom” (121) vá lik érz é kel -
hetôvé: ez ért ke rül nek rész le tes ism er te tésre eg yes 
tö rök, af gán, af rikai, il let ve in di ai (és jó részt ku l ti -
kus) he lye ken szer zett él mény ek. S mi vel „nem mi 
hozz uk a dön tése ket, han em a dön té sek hoz zák 
meg ön ma guk at” (91), töb bször hangs ú lyo zódik a 
sors, (Is ten em lí tése nél kül) a fö löt tes aka rat vagy 
„egy tu datt a lan ide gen ve zetô” (162) élet ala kító sze -
re pe. Bro ok mind en ku ta tá sát meg ha tá roz za az a 
kér dés, hogy mily en sza bá lyok mû köd te tik az em -
be rek vi sel ke dé sét, az ál ta lá nos em be ri ter mész e -
tet és a sz í nhá zi va ló sá got: a cél min den kor a törvé -
nyek me gis me rése, az en er gia el rak tá roz á sa és he -
lyes fel hasz nál á sa, ezál tal pe dig az eg yé ni sza bad -
ság meg va ló sí tása.  

Az el be szé lés ben te hát egy Bil dungs ro man for -
má lód ik, am ely fô leg az in di vi duá lis fej lô dés egyes 
fáz is a i ra, ne héz sé ge i re és az an nak so rán fe lis mert 
dol gok rög zít é sé re kon cent rál. A narr a tí va ro mán -
cos jelle gét (ame lyet ped ig több elem meg erôsít) 

fô képp az ke z di ki, hogy vé gig kér dé ses ma rad a 
tel jes iga zság hoz, önazo nos ság hoz és nyu ga lom -
hoz, egy sze rûbb en az „oda” va ló elj u tás (226) le -
he tôsé ge: a meg érke zést neh e zí ti „a sö tét ség ko ra”, 
amely ben „úgy tû nik el ér jük az embe ri te remt mény 
tel jes deg radá ci ó ját” (219), il let ve le he tet len né teszi 
a kül  sô és bel sô élet közö t ti fo lya ma tos meg ha son -
lotts ág, il let ve a ke re sés le zár ha tat lans á ga. Az idô 
fona la i ban meg képzôdô arc is me ret len ül is is merôs: 
a von á sa it olyan él mé nyek le írá sai konsti tu ál ják, 
ame lyek ugy an egyet len Bro ok-él et rajzban sem sze -
re pelnek, de nem is raj zolj ák át vagy ron gál ják meg 
a ben nük for má ló dó ar cot. A könyv bo rítón lát ha -
tó ke d ves öreg emb er portr é ja és az al at ta ta lál ha tó 
név nem ga ran cia a sok féle for rás ból „meg is mer -
hetô” Pe ter Bro ok azo nos sá gá ra – az ar cok kö zöt ti 
ha son ló ság azon ban ar ra ut al, hogy a né zô pon tok 
kü lön bözôsé ge ez esetb en nem be fo lyá sol ja szá -
mot tevô mó don a „r áis me rést”, és ez az ala pál lás -
ként meg fo gal ma zott el gon do lás és más, ah hoz 
kap cso ló dó elôfel te vé sek em líte t ten egy ol da lú 
karak  te rév el ma gya ráz ha tó. Bro ok le írja, hogy egy -
szer egy olasz szeszfôzdé ben néhá ny kol lé gá já val 
együtt ar ról be szélg et tek, hogy a ren dezô meg neve -
zé se eg yik nyel ven sem ki elé gítô: vagy le egy sze rû -
sít (mint a fran cia me t te ur-en-scè ne), vagy zsar no ki 
fel hang ja van (mi nt az an gol di rec tor nek), hol az 
edzést jut tat ja esz ünk be (mi nt a svéd instruk tor), 
hol pe dig a köny velé st (mint a né met Reg is se ur). 
Az olasz re n dezô a dis til la to ri ki fe jez ést aján lotta, 
te kin tett el a he ly sz e lle mé re. (224) A könyv elol -
va sá sa után nyil ván va ló nak tû nik, ho gy Bro ok min -
dig is desz tillá lás ra tö reks zik: egyé ni élmé nyek és 
ku ta tási tap asz ta lat ok so ráb ól pá rol ni le a (szá mára) 
ör ök(nek tet szô) igazs á go kat, nyíl tan ki fej ez ve ab -
bé li re mé nyét, ho gy va la ki egy szer hasz no síta ni 
tud ja ôket. E lvé g re „ha egy afri kai fa lu ban a me sélô 
a tör té net vé gé re ér, le te szi a te nyerét a föld re, és 
azt mond ja: »Ide he lye zem ezt a tör tén e tet.« Ma jd 
hoz zá teszi: »Azért, hogy egy nap va la ki fel veh es -
se.«” (227) 

 
Ké ke si Kun Árpád

115


