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legenda visszatér” — ezekkel a szavakkal hir-

dették majusban Marcel Marceau londoni
) vendégszereplését. A hetvenes évei derek-
an jaro vilaghirt pantomimszinész A keménykalap
cimi produkcioban lépett fel egy tucat huszonéves
némajatékos tarsasagaban: az elsé eladason alig
szaz ember az Old Vic néz4terén, a torténet zavarba
ejtéen banalis, a diszlet Marceau sziiletése elétti
id6k (konyvekben latott) szinpadképére emlékez-
tet, a mester pedig néha szemmel lathatéan meg-
inog a szinpadi 1épcsé tetején még szerencse, hogy
a fiatalok jo karban tartjak. Az dsszbenyomas: ked-
ves oregember, ami meglehetésen kevés annak sza-
mara, aki az eddig csak szinhaztorténeti munkak-
bol ismert miivész nagysagara keres esztétikai
igazolast.

Ugyancsak majusban jelent meg a brit {évaros-
ban az idén hetvenharom éves Peter Brook emlék-
irata Az idé fonalai cimmel. Publicitasat tekintve egy
masik legenda visszatérésérdl van szo: koztudott,
hogy Brook majd” harom évtizede Parizsban él, ren-
dezéseit csak néhany alkalommal lathatja a sziget-
orszag kozonsége, am a recenziok mégis varva vart
eseményként szamolnak be a neves rendezé negye-
dik konyvének angol kiadasarol. A szinhaztorté-
neti jelentdség (jo ideje mar) az 6 esetében is adott,
a konyv boritéjan lathato arckép szintén kedves
oregembert idéz, az irasrol alkotott dsszbenyomas
azonban igen dsszetett, és alaposabb elemzést kivan.

Az onéletrajz béséges szakirodalmabol elegendé
most csak kettére, Paul de Man ,Az onéletrajz mint

arcrongalas” és Jerome Bruner ,Az élet mint elbe-
szélés” cimt munkajara utalni. De Man irdsa sze-
rint ,,az 6néletrajz [...] nem mufaj vagy beszédmaod,
hanem az olvasas vagy a megértés figurdja”,! konk-
rétan a prosopopeia tropusa, ,melynek révén az il-
let6 neve [...] olyan érthetévé és emlékezetessé
valik, akar egy arc”.* Az arcképzédés teremti meg
areferencia illtzidjat, vagyis azt a (hit) vagyat, hogy
az onéletrajzot a szerz6 személyes vallomasaként,
ne pedig fikcioként olvassuk, és kozvetlen kapcso-
latot létesitstink az élet és az elbeszélés kozott.
Holott az itt mikodé circulus vitiosus abban latha-
t6, hogy ,a szubjektum tropologiajabol valo kike-
rulés szitkségessége és e sztikség éppoly elkertilhe-
tetlen befrodasa a megismerés ttikros [a szoveg szer-
z6jét és az 6 nevét viseld szovegbeli szerzét érintd
— K. K. Al modelljébe™ rendre kiegésziti egymast.
Bruner irasa szerint pedig ,pszichologiai értelemben
nem létezik maga az élet”,* hiszen azt egy narrativ,
azaz eleve toredékes, sét szelektiv, értelmezé stb.
aktus hozza csak létre. Nem egyszertien arrél van
sz6, hogy minden 6néletrajz az elbeszél6 miifajok
mintajara szervezddik, hanem arrol, hogy ,azza az
onéletrajzi elbeszéléssé valunk, amely altal elmesél-
juk az életink”,> amelyben tehat narrativ sémadk és
eljarasok ismerhetdk fel, hovatovabb retorikailag
elemezheték. De Man és Bruner irasanak ismere-
tében jogos lehet tehat az a két kérdés, hogy mi-
lyen arc képzédik Peter Brook emlékirataban, és
milyen kapcsolatban all ez az arc azzal (vagy azok-
kal) az arccal (arcokkal), amely(ek)et tobb interju,
biografia és monografia teremtett a rendez6rol,
illetve milyen élettorténet kerekedik ki a konyv
végeére.
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Az idd fonalainak egyik legmeglepébb vonasa,
hogy a szakmai karriert, vagyis a probakat, kutata-
sokat, eléadasokat, vendégszerepléseket és a ku-
lonboz6 szinhazak irdnyitdsat tekintve kevés uj-
donsaggal szolgal ahhoz képest, ami mas forrasok-
bol egyébként is (meg)tudhatd. Nem tartalmaz
ugyan intimitasokat, mivészpletykakat és muhely-
titkokat, de nem sok sz6 esik konkrét esztétikai
kérdésekrdl (mint Az tires térben), az allando ki-
sérletezések és a szinhazat megujito torekvések hat-
terérél (mint az 1987-es The Shifting Point cimt ko-
tetben) vagy az egyes rendezések munkalatairol
sem (mint a harom éve megjelent There Are No
Secrets cimi konyvben). Hosszabb-rovidebb tagla-
last nyernek a kezdeti probalkozasok a filmmel és
a szinhazzal, a Covent Gardenben szerzett mulat-
sagos élmények, a Kiralyi Shakespeare Tarsulatnal
toltott évek (igy a Kegyetlenség Evadija, a neveze-
tes Lear kirdly és Szentivanéji dlom), a parizsi Nem-
zetkozi Szinhazkutaté Kozpont kialakitasa és mii-
kodése, a Théatre des Bouffes du Nord-ban rende-
zett produkcidk, az irokkal, képzémiivészekkel,
rendezé-kollégakkal és szinészekkel (példaul
Genet, Dali, Brecht, Olivier, Scofield vagy Jeanne
Moreau) kialakitott kapcsolatok — ezek azonban
tobbnyire barmely Brookrol sz6l6 irasban olvasha-
tok, pontosabban nemigen arnyaljak a benniik ki-
rajzolodo képet.

Ez a megfigyelés igencsak nyugtalanité abbol a
szempontbol, hogy Brook rendezéseinek a hetve-
nes években megindult kanonizacios folyamatat bi-
zonytalanna teszi az életmt nyitottsaga és sokszi-
niisége, ugyanakkor viszont a mogotte meghtizo-
do eléfeltevések zartsaga és azonossaga, am ez a
paradox kapcsolat a konyvben nem valik reflexio
targyava. Igaza lehet Koltai Tamasnak, amikor meg-
allapitja, hogy ,vehetek akdarmilyen tires teret, és azt
mondhatom rd: csupasz szinpad — ez a mondat vezet
el Peter Brook megértéséhez”,% illetve ,Brook sza-
mara a szinhaz nem a muvészethez valé viszonyt
jelenti, hanem humanus kapcsolatokat. Esélyt arra,

hogy két ember vagy két csoport talalkozzék.””

Brook szinhazrol alkotott elgondolasanak 6 fogal-
ma az ures tér, amelyben az emberi (szinész—szi-
nész és szinész—néz6 kozott) kapesolatok és az egy-
mastol elvalaszto kulonbségeket transzcendalo
~emberi lényeg” (human essence)® alkimiajanak
vizsgalata folyik. (Manapsag azonban hajlunk elfo-
gadni, hogy az ,empty space” naiv illtzié, hiszen
egyetlen tér sem lehet soha ,Ures”, mert torténete
van, meghatarozo jelent6ségti események, élmé-
nyek, emlékek stb. kapcsolodnak hozza — lasd a
Bouffes du Nord példajat —, és nem létezik embe-
ri lényeg: ,pusztan attol, hogy emberek vagyunk,
még nem kot dssze minket semmi. [...] mélyen val-
amennyitinkben nincs semmi olyan, sem kozos em-
beri természet, sem beépitett emberi szolidaritas,
amit moralis vonatkoztatasi pontként hasznalhat-
nank.”) Az emlitett bizonytalansag épp abbdl ered,
hogy a statikus alapallas id6rél-idére mas ered-
ményt, pontosabban hol klasszikus modernnek,
hol késé modernnek, hol pedig posztmodernnek
tekintheté formaciokat produkal. (Lasd példaul
Avihar 1957-es, 1963-as, 1968-as és 1990-es ren-
dezéseit.) Hasonloan egyébként Jeles Andrashoz,
akirdl joggal feltételezi Bagossy Laszlo, hogy ren-
dezéseiben atavisztikus vilagok mtikodése utan ku-
tat,'° &m ez korantsem zarja ki azt, hogy bizonyos
esetekben (mint amilyen a Valahol Oroszorszagban)
posztmodern szinhazi formakhoz jusson el. J6 pél-
daja ez annak, hogy a szinhaz rendez6i intencio-
kon tulmutaté mechanizmusa hogyan érvénytele-
niti az ,€lj szazadoddal, de ne légy teremtménye”
schilleri imperativuszat,!! és hogyan erésiti a kor-
tars teatralis diszkurziv rend(ek) altali megelézott-
ség tapasztalatat.

Mindennek ellenére a konyv mar csak azért sem
modositja azt az altalanos meggyézédést, hogy
Brook a modern szinhaz egyik legjelentésebb ren-
dezéje, mert az elbeszélés egészét atitatja a szenzi-
bilitds modernsége. Az idd fonalai ugyanis nem keve-
sebbre vallalkozik, mint megkonstrualni azt a fo-
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lyamatot, amely a szubjektiv megvilagosodas felé
vezet. Ennek soran Brook a ritmus mindenhatdsa-
gaba vetett hitétsl (melyet tizenéves koraban egy
zongoratanarné alakit ki benne), a mérték és az
aranymetszés tanulmanyozasan keresztul a spiri-
tiszta Gurdjieff transzcendens tanaig és kovetéséig
jut el. Az igazsagkozelség (7, 69) és egy ,valami
mas” (198), az érzékszervekkel felfoghato dimen-
zion tdli terrénum felderitésének vigya metafizi-
kus keresésre osztonzi. A konyv revelaciok sorat
regisztralja a gyerekkortol kezdéddéen egész az oreg-
ségig, voltaképp pedig azt, ahogyan Brook r4jon az
élet kisebb-nagyobb igazsagaira, pontosabban a
koznapi értelemben vett életigazsagokra. Az egyé-
ni tapasztalat felértékelddik, hiszen ez (az atélés)
teszi lehetdvé az igazsagok felismerését, és adja meg
azok sulyat. Az egyes élettorténeti mozzanatok igy
szimbolikus jelentést nyernek annak megfelelden,
hogy milyen szerepet toltenek be az én és a vilag
megismerésének folyamatdban. A konyv tobbnyire
azokat a katartikus ereju pillanatokat emeli ki, ame-
lyekben a ,teljesség”, az ,itt és most kozvetlen ta-
pasztalata” (120), az ,abszolut, illetve megosztha-
tatlan csend és nyugalom” (121) valik érzékel-
het6vé: ezért kertilnek részletes ismertetésre egyes
torok, afgan, afrikai, illetve indiai (és jorészt kulti-
kus) helyeken szerzett élmények. S mivel ,nem mi
hozzuk a dontéseket, hanem a dontések hozzak
meg onmagukat” (91), tobbszor hangsulyozodik a
sors, (Isten emlitése nélkiil) a folottes akarat vagy
~egy tudattalan idegenvezet$” (162) életalakito sze-
repe. Brook minden kutatasat meghatarozza az a
kérdés, hogy milyen szabalyok mtikodtetik az em-
berek viselkedését, az altalanos emberi természe-
tet és a szinhazi valosagot: a cél mindenkor a torveé-
nyek megismerése, az energia elraktarozasa és he-
lyes felhasznalasa, ezaltal pedig az egyéni szabad-
sag megvalositasa.

Az elbeszélésben tehat egy Bildungsroman for-
malodik, amely f6leg az individualis fejlédés egyes
fazisaira, nehézségeire és az annak soran felismert
dolgok rogzitésére koncentral. A narrativa roman-
cos jellegét (amelyet pedig tobb elem megerdsit)

{6képp az kezdi ki, hogy végig kérdéses marad a
teljes igazsaghoz, onazonossaghoz és nyugalom-
hoz, egyszertibben az ,oda” valo eljutas (226) le-
hetdsége: a megérkezést neheziti ,a sotétség kora”,
amelyben ,ugy tnik elérjik az emberi teremtmény
teljes degradaciojat” (219), illetve lehetetlenné teszi
a kulsé és bels6 élet kozotti folyamatos meghason-
lottsag, illetve a keresés lezarhatatlansaga. Az idd
fonalaiban megképz3dé arc ismeretlentl is ismerds:
a vonasait olyan élmények leirdsai konstitualjak,
amelyek ugyan egyetlen Brook-életrajzban sem sze-
repelnek, de nem is rajzoljak at vagy rongaljak meg
a bennuk formalodo arcot. A konyvboritén latha-
t6 kedves dregember portréja és az alatta talalhato
név nem garancia a sokféle forrasbol ,megismer-
het6” Peter Brook azonossagara — az arcok kozotti
hasonlosag azonban arra utal, hogy a nézépontok
kulonbozdsége ez esetben nem befolyasolja sza-
mottevé modon a ,raismerést”, és ez az alapallas-
ként megfogalmazott elgondolas és mas, ahhoz
kapcsolodo eléfeltevések emlitetten egyoldala
karakterével magyarazhato. Brook leirja, hogy egy-
szer egy olasz szeszfézdében néhany kollégajaval
egyutt arrol beszélgettek, hogy a rendezd megneve-
zése egyik nyelven sem kielégité: vagy leegyszeri-
sit (mint a francia metteur-en-scene), vagy zsarnoki
felhangja van (mint az angol directornek), hol az
edzést juttatja esziinkbe (mint a svéd instruktor),
hol pedig a konyvelést (mint a német Regisseur).
Az olasz rendezé a distillatori kifejezést ajanlotta,
tekintettel a hely szellemére. (224) A konyv elol-
vasasa utan nyilvanvalonak ttinik, hogy Brook min-
dig is desztillalasra torekszik: egyéni élmények és
kutatdsi tapasztalatok sorabol parolni le a (szamara)
orok(nek tetszo) igazsagokat, nyiltan kifejezve ab-
béli reményét, hogy valaki egyszer hasznositani
tudja 6ket. Elvégre ,ha egy afrikai faluban a mesélo
a torténet végére ér, leteszi a tenyerét a foldre, és
azt mondja: »Ide helyezem ezt a torténetet.« Majd
hozzateszi: »Azért, hogy egy nap valaki felvehes-
se.«” (227)
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