JACQUES DERRIDA

A Kegyetlenség Szinhdza és

a reprezentdcio bezdroddsa

(Paule Thévenin-nek)

,Egy alkalom van a vilagon, hiszen egy folyamatos eseménynek,
magyarazom mindjdrt, nincs Jelene, nincs — egy jelen nem létezik.”

tanc, /kovetkezésképpen a szinhaz/ léte még
el sem kezdédott.” Ezt olvashatjuk Antonin
Artaud egyik utolsé irasiban.? Marpedig
agyanebben a szovegben, egy kicsivel feljebb ugy
hatarozza meg a Kegyetlenség Szinhazat, mint ,egy
borzalmas, és mégis kikerulhetetlen sztikségszeru-
ség allitasat”. Artaud tehat nem kialt rombolasért,
a tagadas j megnyilvanulasaért. Mindannak elle-
nére, amit kialakulasa soran szét kell rombolnia,
»a Kegyetlenség Szinhaza nem egy hianyzo turesség
szimboluma”. Allit, létrehozza magat az allitast an-
nak teljes és szilkségszer( szigortisigaban. Am a
legrejtettebb, a leggyakrabban eltemetett, 6nmaga-
tol eltéritett jelentésében is: barmennyire ,kikerul-
hetetlen” is, ez az allitas ,még nem kezdédott el”.
Meg kell sziiletnie. Marpedig egy sziikséges al-
litas csak onmaga szamara ujjasziletve sztlethet
meg. Artaud szdamara a szinhaz jovéje — tehat a jo-
v6 altalaban — nem nyilik meg, csak az altal az ana-
fora altal, amely visszanyulik a szuletés eléttre.
A teatralitasnak kereszteznie kell és részrél részre
helyre kell allitania a ,létezést” és a ,hust”. Igy az,

(Mallarmé?)

»...ami az erdimet illeti,

csak kiegészitok,

kiegészitdi egy adott dllapotnak,

ami azt jelenti, hogy soha nem volt kezdet...”
(Antonin Artaud, 1947. junius 6.)

amit a testrél mondhatunk, igaz a szinhézra is. Mar-
pedig tudjuk, Artaud egy megfosztottsag masnap-
jan élt: sajat testét, testének tulajdonjogat és tisz-
tasagat sztletésekor elrabolta ez a tolvaj isten, aki
csak azért szuletett, ,hogy csellel az én képemben
adja el magat”.* Az ujjasziletés kétség kivil —
Artaud gyakran emlékeztet ra — a szervek egyfajta
Ujratanitasaval megy végbe. Ez viszont lehet6vé te-
szi, hogy eljussunk egy szuletés elétti és halal uta-
ni élethez (,...a haldl aran végul valésagos halha-
tatlansagot nyertem™); nem pedig egy sziiletés el6t-
ti és élet utani halalhoz. Ez kulonbozteti meg a ke-
gyetlenség allitasat a romantikus tagadastol; csekély
kulonbség, mégis donté fontossagu. Lichtenber-
ger: ,Nem tudok megszabadulni attél a gondolat-
tol, hogy sztletésem eldtt halott voltam, és, hogy
a halalommal visszatérek ebbe az allapotba... Meg-
halni és tjjasztletni el6z6 1étezéstnk emlékével,
ezt nevezzitk ajulasnak; mas szervekkel felébred-
ni, amelyeket el6szor Gjra kell tanitani, ezt hivjuk
sziiletésnek.” Artaud szamara eldszor is arrol van
sz0, hogy halalaval ne haljon meg, és ne hagyija,

! A szoveg a Gondolat-Jel 1994/1-11. 13-17. olvashaté tanulmany tjrakozlése. (A szerkeszték megjegyzése.)
2 Mallarmé: L’Action restreinte. In: Quant au livre, Oeuvres Completes (ed. Yves-Alain Favre), Paris, Garnier, 1985. 286.

3 A datumokkal megjelolt szovegek kiadatlanok (84, 1948)
4(84, p. 109.)
5 [p. 110]
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hogy a tolvaj isten megfossza életétél. ,Es azt hi-
szem, hogy a halal végsé pillanataban mindig ott
van valaki mas, hogy megfosszon sajat életunktol.”
(Van Gogh, a tarsadalom éngyilkosa)

Ugyanigy, a nyugati szinhazat elvalasztottak lé-
nyegi erejétdl, eltavolitottak allito lényegétdl, a vis
affirmativatol. Es ez a megfosztottsag a kezdetek-
t61 fogva ott van, ez maganak az eredetnek, a sztile-
tésnek mint halalnak a mozgasa. Ezért van ,hely
hagyva a halva sziletett szinhaz minden szinpa-
dan”.® A szinhéz sajat elttinésében szuletik, és e
mozgas sarjadékanak neve: ember. A Kegyetlenség
Szinhazanak ugy kell megsztletnie, hogy elvalasztja
a halalt az élettdl, és eltorli az ember nevét. A szin-
haznak mindig mast kellett tennie, mint amire szti-
letett: ,Az utolso sz6 az emberrdl még nem hang-
zott el... A szinhaztol soha nem vartak, hogy leir-
ja az embert és tetteit... Es a szinhéz, ez a hanya-
veti pojaca, szogesdrotok fémszéle altal keltett zene,
haborus készultségben tart benniinket az ellen az
ember ellen, aki megerésitett benntinket... Aisz-
khulosznal az ember gyenge, de még egy kicsit is-
tennek érzi magat, és nem akar belépni a memb-
ranba, Euripidésznél végul belezavarodik a memb-
ranba elfelejtve hol és mikor volt isten”.”

Kétség kivul fel kell tamasztani, helyre kell alli-
tani a nyugati szinhaz eredetének eldestéjét, ezét a
hanyatlo, dekadens, tagado szinhazét, hogy keleti
horizontjan felélessztk az allitas kikertlhetetlen
szitkségességét. Egy még nem létezd szinpad kike-
rilhetetlen sztikségességét, természetesen, de az alli-
tast nem holnap kell kitalalni valamiféle ,4j szinhaz-
ban”. Kikerulhetetlen sztukségessége allando ers-
ként mukodik. A kegyetlenség szuntelentl muko-
désben van. Az a rés, az az ures hely, amely erre a
még ,nem létez$” szinhdzra var, pusztan azt a furcsa
tavolsagot méri, amely a kikertlhetetlen sztiksé-
gességtdl, az allitas jelen idejti (vagy inkabb aktua-

© (LA szinhéz és az anatémia” in la Rue, 1946. julius)
7
Uo.

lis, aktiv) munkajatol valaszt el benntnket. Ennek
a tavolsagnak az egyedulallo megnyilasaban allitja
fel szamunkra rejtélyét a kegyetlenség szinpada. Es
ebbe a megnyilasba kivanunk mi is belelépni itt.
Ha ma, az egész vildagon — és ezt szamtalan meg-
nyilvanulas ékesen bizonyitja — mindenfajta szin-
hazi merészség kinyilvanitja, jogosan vagy jogtala-
nul, de egyre nagyobb kitartassal, htiségét Artaud-
hoz, ugy a Kegyetlenség Szinhaza, jelenlegi nemléte
és kikerulhetetlen sziikségessége torténelmi kér-
dés. Nem azért torténelmi, mintha hagyna magat
beirni az tgynevezett szinhaztorténetbe, sem nem
azért, mert korszakot nyitna a szinhazi formak jo-
v6jében, vagy helyet kovetelne a szinhazi reprezen-
tacio modelljeinek soraban. Ez a kérdés abszolut
és radikalis értelemben torténelmi. A reprezenta-
ci6 hatarat jelenti be. A Kegyetlenség Szinhdaza nem
reprezentacio. Az élet maga, amennyiben az élet
reprezentalhatatlan. Az élet a reprezentacio nem
reprezentalhato eredete. ,’Kegyetlenség’ helyett te-
hat mondhattam volna *életet” is.” (KSz: 174%) Ez
az élet hordozza az embert, jollehet ez elsésorban
nem az ember élete. Az ember nem mas, mint az
élet reprezentacioja, és itt van a klasszikus szinhaz
metafizikajanak — humanista — hatara. ,A ma is-
mert szinhaznak szemére vethetjuik még, hogy iszo-
nyatos képzelGeré-hianyban szenved. A szinhaz-
nak az élettel kell egyenl6vé lennie, persze nem az
egyéni élettel, az élet egyéni oldalaval, amelyben a
JELLEMEK diadalmaskodnak, hanem a felszabadi-
tott élettel, amely elsopri az emberi egyediséget, és
amelyben az ember csupan visszfény” (KSz: 176).
A reprezentacio legnaivabb formaja nemdebar
a mimézis. Akarcsak Nietzsche (és a rokon vona-
sok nem mertilnek ki ennyiben), Artaud is le akar
szamolni a miivészet imitacios fogalmaval, az arisz-
totelészi esztétikaval, amelyben a miivészet nyugati
metafizikdja onmagdra taldl.” ,Nem a M{ivészet az

8 Az idézetek Antonin Artaud: A konyortelen szinhdz cimd kotetbél valok, Budapest, Gondolat, 1985, forditotta Betlen Janos.

Tovabbiakban K. Sz. (a fordito).
9

LAz orgiak pszichologiaja, mint életh6l és erébdl kiaramlo érzés, amelynek belsejében a szenvedés mintegy osztonzéként

mukodik, ez adta a kezembe a kulcsot a tragikus érzés fogalmahoz, amit sem Arisztotelész, sem a mi pesszimistaink nem
értettek meg.” A muivészet a természet imitacicjaként lényegi modon kommunikal a katartikus témaval. ,Nem arrol van
sz6, hogy megszabaduljunk a félelemt6l és a részvéttdl, sem arrol, hogy megtisztuljunk egy veszélyes érzéstél és hirtelen
megkonnyebbuljiink, ezt Arisztotelész gondolta; hanem, hogy atlépve a félelmet és a részvétet, magunk legyink a jové
orok gyonyore, amely magaban foglalja a rombolas gyonyorét is (die Lust am Vernichten). Es itt djra érintem azt a helyet,
ahonnan indultam. A tragédia sziuletésében értékeltem at elsé izben minden értéket. Visszatérek a foldre, amelybdl né aka-
ratom, hatalmam — én, a filozofus Diontszosz utolso tanitvanya — én, aki az 6rok visszatérést tanitom” (Gotzen-Dam-

merung, Werke, II, p. 1032).
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élet imitacioja, az élet imital egy transzcendens
principiumot, amellyel a muvészet allitja helyre
kommunikaciénkat.”1°

A szinhazmtvészetnek kell az imitacio destruk-
cidjanak elsédleges és kivételezett helyévé lennie:
minden mas miivészetnél inkabb jellemzi a szin-
hézat a totalis reprezentacié munkaja, amelyben az
élet allitasat a tagadas megkettézi és kitiresiti. Ez a
reprezentacio, amelynek strukturaja nemesak a mut-
vészetbe vésddik bele, hanem az egész nyugati kul-
taraba (vallasba, filozofidba, politikaba), tobbet je-
lent tehat pusztan egy sajatsagos szinhazi konst-
rukcional. A kérdés, amely ma szamunkra adodik,
ezért haladja meg nagyban a szinhazi technologiat.
[me Artaud legmakacsabb allitdsa: a technikai vagy
teatrologiai reflexiot nem szabad mellékes kérdés-
ként kezelni. A szinhaz hanyatlasa minden bi-
zonnyal egy ilyen szétvalasztas lehetéségével kez-
dadik. Ezt batran hangsulyozhatjuk anélkil, hogy
a szinhazi technika hatarain belul adodo teatrolo-
giai problémak vagy forradalmak fontossagat és ér-
dekeit csorbitanank. Artaud szandéka azonban jelzi
ezeket a hatarokat. Amig ezek a technikai és szin-
hazon beluli forradalmak nem érintik alapjaiban a
nyugati szinhazat, addig ahhoz a torténelemhez és
ahhoz a szinpadhoz tartoznak, amelyet Antonin
Artaud fel akart robbantani.

Szakitani ezzel az odatartozassal, mit is jelent
ez? Lehetséges-e ez? Milyen feltételekkel hivatkoz-
hat ma egy szinhaz jogosan Artaud-ra? Az, hogy
annyi rendezé szeretné magat orokoseként elismer-
tetni (lasd Artaud ,hazassagon kivul sztletett gyer-
mekei” — ezt lefrtak), pusztan egy tény. A jog és a
cimek kérdését is fel kell tenni. Milyen kritériumok
mellett ismernénk el, hogy egy ilyen kovetelés jog-
sértd? Milyen feltételek mellett ,kezdhetne el létezni”
egy autentikus ,Kegyetlenség Szinhaza™? Ezek az
egyszerre technikai és (artaud-i értelemben)
,metafizikai” kérdések onkéntelentl felmertlnek
A szinhdz és Hasonmdsa szovegeinek olvasasakor,
mivel ezek az irasok inkabb kérések, semmint utasi-
tasok Osszessége, illetve kritikai irasok rendszere,
melyek megingatjak a nyugat torténetének egészét,
nem pedig egy szinhazi gyakorlatrol sz6lo értekezés.

A Kegyetlenség Szinhaza letaszitja Istent a szin-
padrol. Nem allit a szinpadra egy uj, ateista diskur-
zust, nem ad szot az ateizmusnak, nem engedi at
a szinhaz terét egy filozofikus logikanak, amely

01V, p. 310.).

(legnagyobb unalmunkra) djfent bejelenti Isten ha-
lalat. A kegyetlenség szinhazi gyakorlata aktusaban
és strukturajaban egy nem-teologiai teret foglal el,
illetve hoz létre. A szinpad akkor teologikus, ha a
beszéd uralja, a beszéd akarasa, egy elsédleges lo-
gosz terve, ami nem tartozvan a szinhaz teréhez,
tavolrol iranyitja azt. A szinpad akkor teologikus,
ha szerkezete a hagyomanyoknak megfelelden a
kovetkez6 elemekbdl tevédik ossze: egy szerzé-te-
remtd, aki tavolrdl, jelen nem levéként, szoveggel
felfegyverkezve felugyeli, osszedllitja és megszabja
a reprezentacio idejét és értelmét ugy, hogy a rep-
rezentacio 6t reprezentdlja, tudniillik azt, amit gon-
dolatai, szandékai, elképzelései tartalmanak hi-
vunk. Reprezentalni reprezentalok altal, rendez6k
vagy szinészek altal, akik, elnyomott tolmacsok-
ként szerepl6ket reprezentalnak, és akik, legfékép-
pen azon keresztul, amit mondanak, tobbé-kevés-
bé kozvetlenul a ,teremtd” gondolatait reprezen-
taljak. Tolmacsolo rabszolgak, hiiségesen végre-
hajtjak a ,mester” gondviselésszert akaratat. Aki
egyébként — és ez a reprezentativ struktura ironi-
kus szabalya — mindezeket a viszonyokat szervezi,
nem teremt semmit, csak a teremtés latszatat kel-
ti, mivel nem tesz mast, mint atir és elolvastat egy
olyan szoveget, amely mar természete szerint is
szutkségképpen reprezentativ. Es ez a reprezenta-
tiv szoveg a ,valosnak” hivott dologgal imitativ és
reproduktiv kapcsolatot tart fenn (a létez valossal,
azzal a ,valosag’-gal, amirdl Artaud azt mondja az
Avertissement au Moine-ban, hogy a ,szellem urulé-
ke”). Végiil a teologikus szinpad része egy uldogéls,
passziv kozonség, a nézdék, fogyasztok, ,élvezék”
publikuma — ahogy Nietzsche és Artaud mondja —
, amely részt vesz egy igazi tartalom és mélység nél-
kuli, mozdulatlan eléadason, amit kivancsi, leske-
16d6 tekintete szamara nyujtanak. (A Kegyetlenség
Szinhéazaban a latas tiszta lehet6sége nincs kitéve a
kivancsisagnak, voyeurizmusnak.) Ez az altalanos
szerkezet, amelyben minden pillanatot 6sszekap-
csol a reprezentacio, amelyben az €6 jelen repre-
zentalhatatlansaga el van leplezve és fel van oldva,
elnyomva vagy szamtizve a reprezentaciok végtelen
lancolatdban, ez a szerkezet soha nem valtozott.
Valamennyi forradalom érintetlentl hagyta, sét
még védelmére és helyreallitasara is hajlottak. Es
ez a fonetikus szoveg (a beszéd, az atadott diskur-
zus, amelyet a stug6 ad at, a sugolyuk pedig a rep-
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rezentalo struktura rejtett, de elengedhetetlen ko-
zéppontja) biztositja a reprezentacié mozgasat.
A nyugati szinhaz minden képi, zenei, sét akar
gesztusformdja — barmi legyen is a jelent6sége — az
esetek tobbségében nem tesz mast, mint illusztral-
ja, kiséri, szolgalja, disziti a szoveget, a verbalis sz6-
vetet, a logoszt, mely a kezdetekben kimondja ma-
gat. ,Csupan szohasznalat dolga tehat, hogy azt te-
kintik szerzének, aki a szo nyelvével rendelkezik,
a rendezdt pedig az ¢ rabszolgajanak. Eszerint a
rendezd egyszerti mesterember, a darabok adapta-
16ja és forditoja, aki mindorokre arra itéltetett, hogy
egyik nyelvrél a masikra tltesse at a dramai mtive-
ket. Ez a zavar csak addig allhat fenn, a rendezé
csak addig lesz kénytelen hattérbe szorulni a szer-
z6 mellett, amig a szavak nyelve felsébbrendinek
szamit a tobbihez képest, s amig a szinhaz csakis a
szavak nyelvén hajlando megszolalni” (KSz: 179).
Ez nem azt jelenti, természetesen, hogy ahhoz, hogy
htiek maradjunk Artaud-hoz, elég, ha nagy fontos-
sagot és feleldsséget tulajdonitunk a ,rendezének”,
anélkul, hogy elvetnénk a klasszikus szerkezetet.

A sz6 dltal (vagy inkabb a sz6 és a fogalom egysé-
ge altal, ahogy majd késébb mondjuk, és ez a pon-
tositas fontos lesz), valamint félelmunk és az ,Ige” —
,amely impotencidnk mértekegysége™!! — teologiai
megjelenésével, valojaban a szinpad az, amelyet az
egész nyugati hagyomany soran fenyegetettség 6vez.
A Nyugat — és ez lényegébdl fakado energiaja — min-
dig is csak a szinpad eltorlésén munkalkodott. Ez
a szinpad nem tesz mast, mint illusztral egy diskur-
zust, ezért tobbé mar nem teljes egészében szinpad.
A beszédhez valo viszonyaban all betegsége, és
~megismételjiik, hogy a kor beteg”.'? Helyreallita-
ni a szinpadot, szinre vinni végre és megdonteni a
szoveg egyeduralmat tehat egy és ugyanazon gesz-
tus. ,A tiszta rendezés gyézelme”.1?

A szinpadrol valo ilyesfajta klasszikus megfeled-
kezés aztan osszekeveredik a szinhdz torténetével
és az egész nyugati kulturaval, jollehet valéjaban
ez biztositotta kifejlédésiiket. Mégis, a ,felejtés” el-
lenére a szinhaz és a rendezés tobb, mint huszon-
ot évszazadon at viragzott: mutaciok és zavarok ta-
pasztalata volt ez, amelyeket nem lehet figyelmen
kivil hagyni még az alapvetd strukturak nyugodt
és érzéketlen mozdulatlansaga ellenére sem. Nem

W(v: p. 277)
12(1V, p. 280)
B3 (1v, p. 305)
4 (p. 63)

csupan felejtésrél vagy egyszerti felszini elleplezés-
rél van tehat sz6. Egy bizonyos szinpad titkos, bizo-
nyos arulo kapcsolatot tartott fenn az elfelejtett”,
de igazsag szerint erészakosan eltorolt szinpaddal,
amennyiben az arulas hutlenség altal valo eltorzi-
tast jelent, de egyben azt is, hogy onmagunk elle-
nére megnyilvanulunk, és kifejezésre juttatjuk az
erd alapjat. Ez magyarazza, hogy Artaud szemében
a klasszikus szinhaz nem egyszertien a szinhaz hia-
nya, tagaddsa vagy elfelejtése, nem egy nem-szin-
haz: inkabb olyan eltorlésnek a nyoma, amely hagy-
ja elolvasni, amit takar, romlas is és ,perverzio”,
csabitas, az aberracio hatara, amelynek értelme és
mértéke csak a sziletésen tul tinik fel, a szinhazi
reprezentacio eldtt, a tragédia eredeténél. Vagy pél-
daul az ,orphikus misztériumok” birodalmaban,
Lamelyek olyannyira leny(igozték Platont”, vagy az
eleuziszi misztériumok”-ban, az ¢ket elfed6 értel-
mezésektsl megfosztottan, vagy annak a ,tiszta
szépségnek a birodalmaban”, amelynek Platon
legalabb egyszer ebben a {oldi életben bizonyosan
megtalalta a tokéletes, hangzatos, arado, leplezetlen
megvalosuldsat”.'* Errél a perverziorol, nem pedig
elfelejtésrél beszél példaul Artaud B. Crémieux-hoz
irt levelében (1931): ,Az én szememben éppen az
az alapigazsag, hogy a szinhaz, ez az onallo, fug-
getlen miivészet, tartozik maganak annyival, ha fel
akar tamadni, vagy egyszertien életben akar marad-
ni, hogy vilagosan hatarozza meg, miben kulonbo-
zik a szovegtdl, a puszta szo6tol, az irodalomtol és
minden mas irott, rogzitett dologtol. Megtehetjuk,
hogy tovabbra is a szoveget tekintjuk uralkodénak
a szinhazban, raadasul az egyre verbalisabb, terjen-
gbsebb, egyre gyilkosabban unalmas szoveget, s
alarendeljuk neki a szinpad esztétikajat. Megtehet-
juk, hogy sorba allitunk a szinpadon néhany széket,
rajuk tltettink néhany szereplét, hadd meséljenek
egymasnak mindenféle torténeteket. Es ez a felfogas
még csak nem is a szinhaz abszolut tagadasa len-
ne... csak éppen igy fajzana el végleg a szinhaz.”
(KSz: 165-166 — kiemelés t6lem, J. D.)

A szovegtol és az isten-szerz6t6l megszabaditva
a rendezés visszanyerné tehat teremté és alkoto sza-
badsagat. A rendez6 és a résztvevok (akik nem len-
nének tobbé szinészek vagy néz6k) megsziinnének
areprezentacio szervei vagy eszkozei lenni. Azt je-
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lenti-e ez, hogy Artaud visszautasitotta, hogy rep-
rezentacionak nevezze a Kegyetlenség Szinhazat?
Nem, feltéve, ha tisztazzuk ennek a fogalomnak a
kétértelmi és nehéz jelentését. Tudni kellene itt
jatszani minden német szoval, amelyeket megku-
lonboztetés nélkil az egyetlen reprezentacio széval
forditottunk. Természetesen a szinpad nem repre-
zentalna tobbé, mert nem egy rajta kivul mar
megélt, elgondolt vagy megirt szoveghez adodna
hozza érzékszerveken at kozvetitett illusztracio-
ként, amelyet csak ismételne, de nem alkotna
annak szovetét. Tobbé nemcsak ismételgetne egy
jelent [présent], nemcsak re-prezentalna egy mas-
hol és idében elétte 1év6 jelent, amelynek teljessé-
ge eredetibb lenne a szinpadnal, hianyozna beldle,
és amely teljes joggal meglenne nélkule: az abszo-
lut Logosz onmaganak-valo-jelenlétét, Isten €16 je-
lenét. A szinpad megsztinik reprezentacio lenni ak-
kor is, ha a reprezentacio a nézok szamara kinalt
el6adas Kkiteritett felszinét jelenti. Nem reprezen-
talja tobbé a jelent, ha a jelen azt jelenti, ami el6t-
tem fenn van tartva. A kegyetlen reprezentacionak
fel kell avatnia. A nem-reprezentacio tehat az 6si
reprezentacio, ha a reprezentacio egy tobbdimen-
zi6ja hely, terjedelem kibontakozasat is jelenti, egy
olyan tapasztalatot, amely létrehozza sajat terét.
A térelosztas, azaz egy olyan tér létrehozasa, ame-
lyet semmilyen beszéd nem tud 6sszestiriteni vagy
megérteni — mivel a beszéd eldszor is ezt a térelosz-
tast feltételezi —, igy egy olyan idére vonatkozik,
ami tobbé mar nem az ugynevezett fonikus linea-
ritas ideje, ,a tér 1j fogalmara”, ' és ,az idé sajat-
sagos felfogasara”: ,Mindenekelétt a latvanyra akar-
juk épiteni a szinhazat, s e latvanynak szerves ré-
sze lesz a tér ujfajta felfogasa, amelynek az a lénye-
ge, hogy a teret minden lehetséges szinten,
mélységben és magassagban egyarant hianytalanul
be kell tolteni.” Ehhez az j felfogashoz kapcsolo-
dik az idének a mozgés fogalmahoz hozzaadodo j
értelmezése. ,Igy hat a szinpadi teret nemcsak lat-
hato, hanem lathatatlan kiterjedésében is haszno-
sitjuk.” (KSz: 184)

Ez a klasszikus reprezentacio bezarodasa, de
egyben az si reprezentacio zart terének helyreal-
litasa is, az élet vagy az eré 6si manifesztacioja. Zart
tér, azaz d\nmaga benséjébdl létrehozott tér, amely
tobbé nem egy jelen nem 1évé helybdl, egy illoka-
litasbol, egy alibibél vagy egy lathatatlan utopiabol

15(p. 317)

szervezett tér. A reprezentacio vége, de egyuttal 6si
reprezentacio, az interpretacio vége, de egytttal 6si
interpretacio, amelyet semmilyen mesteri-beszéd,
semmilyen mesteri terv nem fog elére atjarni és el-
hallgattatni. Lathato reprezentacio, természetesen,
szemben a beszéddel, amely elrejtézik az szem el6l
— és Artaud tartja magat azokhoz a teremt6 képek-
hez, amelyek nélkil nem lenne szinhaz [theaomai]
—de amelynek lathatosagat nem a mester beszédé-
bél felépiil6 eldadas biztositja. Reprezentacio, mint
a tiszta lathato és érzékelhetd on-prezentacioja.
Ez a dramai reprezentacio nehéz és végletes je-
lentése, amelyet egy masik részlet ugyanebbdl a le-
vélbsl megprobal még szorosabbra fonni: ,Amig a
rendezés még a legszabadabb rendezék szemében
is csak a mtivek bemutatasanak eszkoze, afféle mel-
lékes és latvanyos kozvetit6eszkoz, amelynek nincs
sajat jelentése, addig csupan annyit fog érni, ameny-
nyire sikertl észrevétlenné tennie magat, és meg-
btjnia a bemutatandé m( mogott. Es ez igy lesz
egészen addig, amig a szinpadon az irodalomé ma-
rad az elséség a latvannyal szemben. A 'latvany’ sz6-
nak nem véletlentil van lekicsinylé jelentése, nem
véletlentl értenek rajta valami mellékeset, tiszavi-
rag-élettit és kulsélegest” (KSz: 165). Ilyen lenne a
kegyetlenség szinpadan ,egy olyan el6adas, amely
nemcsak tiukorképként miitkodne, hanem mint erd”
(KSz: 297). Az 6si reprezentaciohoz valo vissza-
nyulas f6ként, bar nem kizarolag azt implikalja,
hogy az élet és a szinhaz nem egy masik nyelvet
Lreprezentalnak” tobbé, nem hagyjak magukat egy
masik muvészet altal eltériteni tobbé, példaul az
irodalom altal, legyen az akar poétikus is. Mivel a
koltészetben, akarcsak az irodalomban, a verbalis
reprezentacio tulstlya uralja a szinpadi reprezen-
taciot. A koltészet csak ugy tud megszabadulni a
nyugat ,betegségétdl”, ha szinhazza valik. ,Ponto-
san azt gondoljuk, hogy van a koltészetnek egy
olyan fogalma, amelyet el kell véalasztani, ki kell
vonni az irott koltészet formaibol, ahol egy beteg
és teljesen eltévelyedett kor akarja birtokolni az
egész koltészetet. Es amikor azt mondom, hogy
akarja, tulzok, mert a valdsagban a korszak képte-
len barmit is akarni: egy olyan formalis szokas rab-
ja, amelytdl képtelen megszabadulni. Ugy tdnik,
hogy az a difftz koltészet, amelyet a természetes és
spontan energiaval azonositunk (de nem minden
természetes energia tartozik a koltészethez) a szin-
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hazban kell, hogy megtalalja belsé kifejezédését;
legtisztabb, legpontosabb és legigazibb modon sza-
bad kifejezédését...”1°

Ekképp sejthetjuk meg a kegyetlenség, mint
szitkségesség és szigorusag jelentését. Artaud min-
denképpen arra kér benniinket, hogy a kegyetlenség
szOt csupan ugy értstuk, mint ,szigorusag, kikerul-
hetetlen szandék és dontés”, ,visszafordithatatlan
determinacio”, ,determinizmus”, ,a sztikségesség-
nek valo alavetettség” stb., és nem sztuikségszertien
agy, mint ,szadizmus”, ,félelem”,  kiontott vér”,
~meggyotort ellenség” stb. (manapsag néhany
Artaud nevével jelzett eléadas talan véres, erdsza-
kos, de mégsem kegyetlen).!” A kegyetlenség, a ke-
gyetlenségnek nevezett sztikségszertiség kezdetén
azonban mindig egy gyilkosség dll. Elsésorban és
eldszor is apagyilkossag. A szinhaz eredete, aho-
gyan azt helyre kellene allitani, a logosz erészakos
bitorlojara, az apara, a szoveg és a beszéd hatalma-
nak alavetett szinpad Istenére emelt kéz. ,Szerin-
tem csak az nevezheti magat szerzének, vagyis alko-
tonak, aki személyesen iranyitja a szinpadi cselek-
vést. A mai szinhaznak — és nemcsak Franciaor-
szagban, hanem Eurdpa-szerte, sét az egész nyugati
féltekén — éppen ez a sebezhetd pontja: a nyugati
szinhaz csak a tagolt nyelvet, a nyelvtanilag tagolt
nyelvet ismeri el nyelvnek, ruhazza fel a nyelv eré-
nyeivel és azzal a szellemi méltésaggal, amit a nyelv
hordoz; csakis a sz6 nyelvét ismeri el, az frott sz6ét,
holott az irott szénak attol még nem lesz nagyobb
értéke, ha kimondjak. A mai szinhazfelfogasban a
szoveg minden.” (KSz: 177)

Mivé valik ennélfogva a beszéd a Kegyetlenség
Szinhazaban? Egyszertien csak elhallgat vagy el is
fog ttinni?

Semmiképpen. A beszéd nem fogja tobbé uralni
aszinpadot, de jelen lesz. Szigoraan korlatozott he-
lyet foglal majd el, funkcioja lesz egy olyan rendszer-
ben, amelynek alarendelédik. Mivel tudjuk, hogy
a Kegyetlenség Szinhazanak reprezentacioit elére
aprolékosan meg kell hatarozni. A szerzének és
szovegének a hianya nem hagyja magara a szinpa-
dot. A szinpad nem elhagyatott, nincs kitéve az
improvizal6 anarchianak, a ,konnyelmt joslatok-

1(1v, p. 280).
71V, p. 120)
18(1, p. 239)
v, p. 131)
201V, p. 313)
21 (uo.)

nak”,'® a coppeau-i improvizacioknak”
,a szlirrealista empirizmusnak”,?® a commedia
dell’arte-nak vagy ,a tudatlan inspiracio szeszélyei-
nek”?! Minden elé lesz tehat irva egy olyan irds-
ban vagy szovegben, amelynek szovete nem fog ha-
sonlitani tobbé a klasszikus reprezentacio modell-
jére. Milyen helyet jelol majd ki a szovegnek az
eléiras sztikségessége, amit maga a kegyetlenség igé-
nyel? A beszéd és annak lejegyzése — a fonetikus
iras, a klasszikus szinhaz eleme —, a beszéd és an-
nak irdsa nem torlédnek majd el a kegyetlenség
szinpadarol, csak olyan mértékben, amennyiben
diktatumok [dictées] voltak, egyszerre idézetek
vagy recitaciok és parancsok. A rendezé és a szi-
nész nem kapnak tobbé diktatumot, parancsot:
,Felhagyunk tehat a szoveg szinhazi babonajaval
és az iro diktaturajaval” (KSz: 184). Ez a dikcio
[diction] vége is, amely a szinhazbdl olvasasi gya-
korlatot csinalt. Vége annak, ami miatt ,némely
szinhazkedveldk azt allitjak, hogy kézzelfoghatobb
és nagyobb oromuk telik egy-egy darabban, ha elol-
vassak, mint ha megnézik” (KSz: 178).

Hogy fog miikodni akkor a beszéd és az iras?
Ugy, hogy ismét gesztusokkd valnak: a logikai és
diszkurziv szandék szerepe csokken és alarendels-
dik, az a szandék, amellyel a beszéd altalaban biz-
tositja sajat racionalis attetszéségét, és eltériti sajat
testét a jelentés iranyaba, furcsa modon hagyja el-
rejteni a testet az altal, ami attetszéségét alkotja: az
attetsz6ség dekonstitualasahoz le kell meztelenite-
nunk a sz6 husat, hangzosagat, intonaciojat, inten-
zitasat, a kialtast, amit a nyelv és a logika artikula-
ci6ja még nem fagyasztott meg, azt, ami minden
beszédben az elnyomott gesztusbol megmarad, azt
az egyedulallo és potolhatatlan mozgast, amit a fo-
galom és az ismétlés altalanossaga sosem sztint meg
elutasitani. Tudjuk, Artaud milyen jelentdséget tu-
lajdonitott annak, amit — a jelen esetben meglehe-
tésen helytelentil — onomatopeianak, azaz hang-
utanzasnak nevezunk. A glossopoeia, ami sem nem
imitalo nyelv, sem nem nevek kredcioja, visszavezet
benntinket annak a pillanatnak a hataradhoz, ami-
kor a sz6 még nem sztletett meg, amikor az artiku-
lacio mar nem kidltas, de még nem diskurzus, ami-
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kor az ismétlés és vele egyutt a nyelv altalaban csak-
nem lehetetlen: ez a pillanat a hang és a fogalom,
ajelolt ésjelols, a pneumatikus és grammatikus el-
valasztasa, a hagyomany és a forditas szabadsaga,
az interpretacié mozgasa, a test és a lélek, az ur és
a szolga, Isten és ember, szinész és szerzé kozotti
kulonbség. Ez a nyelvek eredetének eldestéje és a
humanizmus és a teologia dialogusaé, amelynek
kiapadhatatlan megismétlddését a nyugati szinhaz
metafizikja soha nem sztint meg fenntartani.??

Nem annyira arrol van tehat szo, hogy létrehoz-
zunk egy néma szinpadot, mint inkabb egy olyat,
amelynek kialtasa még nem csendestlt le a szoban.
A sz6 a fizikai beszéd holtteste, és az élet nyelvével
egyutt meg kell talalnunk ,a szavak el6tti Beszé-
det”.?? A gesztust és a beszédet még nem valasztotta
kulon a reprezentacio logikaja. ,A beszélt nyelvet
4j nyelvvel egészitem ki, s igyekszem ennek a szo-
beli nyelvnek visszaadni elfelejtett rejtelmes leheté-
ségeit, 6si, magikus, mindent elnyel$ hatasat, tel-
jességét. Amikor ugy fogalmazok, hogy nem aka-
rok irott darabokat eléadni, azt értem rajta, hogy
el6adasaimnak nem az iras, a sz6 lesz az alapja, ha-
nem a testi elemek lesznek benne tulstlyban, eze-
ket pedig a szavak megszokott nyelve nem rogzit-
heti, és hogy ami irott szo elhangzik a szinen, az is
4j értelmet kap” (KSz: 171).

Mibél fog allni ez az ,ujfajta értelem™ Es elsé-
sorban ez az Uj szinhazi irasmod? Tobbé nem korla-
tozodik majd a szavak jelolésére, hanem lefedi az G
nyelv egész tertiletét: nemesak fonetikus frasként vagy
a beszéd atirasaként, hanem mint hieroglifikus iras,
olyan iras, amelyben a fonetikai elemek melléren-
delédnek a vizualis, képi és plasztikai elemeknek.
A hieroglifa fogalma a Premier Manifeste [Els6 Kialt-
vany] kozéppontjaban 4ll.>*  Ha tudatositja ezt a
térbeli nyelvet, ezt a hangokbal, kialtasokbol, fények-
bél, hangutanzé hatasokbol allé beszédet, a szin-

haz tartozik maganak annyival, hogy meg is szer-
vezze; ennek a modja pedig az, hogy a szerepl6kbdl
és a targyakbol valésagos hieroglifakat alkosson, és
allhatatosan bombazza szimbolikajukkal és ossze-
fuggéseikkel az emberi test szerveit.” (KSz: 148)
Freud irja, az alom szinpadan is ugyanilyen sze-
repe van a beszédnek. El kellene toprengentink
ezen az analogian. Az Alomfejtésben és a Metapszi-
cholégiai kiegészités az dlmok tandhoz cimt munka-
ban az iras helye és mutikodése korlatozott. Az alom-
ban jelenlevéként a beszéd csak egy elem a tobbi
kozott, gyakran, mint egy ,dolog”, amit az els6d-
leges folyamat sajat okonomiaja szerint kezel.
,A gondolatok atalakulnak képekkeé — f6leg vizua-
lis képekké — és a szavak reprezentacioi visszave-
zetédnek a nekik megfelel6 targyak reprezentacioi-
hoz, mintha a folyamatot egyetlen torekvés iranyi-
tana: a reprezentalhatosag [Darstellbarkeit].” | Fi-
gyelemremélt6, hogy az alommunka milyen
kevéssé ragaszkodik a szavak reprezentacidjahoz,
mindig kész arra, hogy egymassal helyettesitse a
szavakat, mindaddig, amig meg nem taldlja azt a
kifejezést, ami a plasztikus reprezentacioban a leg-
konnyebben elérhetd.”?> Artaud ,a beszéd plaszti-
kus és vizualis materializaciojarol” is beszél, 2 és
arrol, hogy ,a beszédet térbeli és konkrét jelenté-
sében kell felhasznalni” és ,ugy kezelni, mint egy
szilard targyat, és mint ami megmozgatja a dolgo-
kat”.?” Es amikor Freud az dlomrol beszélve a szob-
raszatot és a festészetet idézi fel, vagy a primitiv fes-
tét, aki a képregények szerzéinek mintédjara a sze-
replék szajabol kijové szalagokat rajzolt, amelyekre
fel volt irva a beszéd, amelyet a fest6 oly kétség-
beesetten igyekezett a képen megjeleniteni”,?® ak-
kor megértjuk, hogy mivé valik a beszéd, amikor
mar nem tobb, mint egy elem, egy korulhatarolt
hely, egy korbejart iras az altalanosan vett frason
és a reprezentacio terén belul. Ez a rébusz vagy hie-

22 Ossze kellene hasonlitani A szinhdz és Hasonmdsa cim( muvet az Esszé a nyelvek eredetérdl cimivel és a Tragédia sziileté-
sével, Rousseau és Nietzsche minden csatolt szovegével, és ebbdl helyreallitani az ellentétek és analogiak rendszerét.

23 Ebben a szinhdzban minden alkotas a szinpadrdl jon, gyokereit és forditasat egy titkos pszichikai impulzusban, a szavak
elétti Beszédben talalja meg” (IV, p. 72). ,Ez az 4j nyelv sokkal inkabb a nyelv SZUKSEGESSEGEBOL indul ki, mint a
mar megformalt beszédbdl” (p. 132). Ebben az értelemben a sz6 a jel, az €16 beszéd kimertlésének, az élet betegségének
tiinete. A sz6 mint tiszta beszéd, alavetve az atadasnak és az ismétlésnek a nyelvben 1év6 halal: , Azt mondhatjuk, hogy a
lelek/szellem, mivel............. megadta magat a beszéd tisztasaganak” (IV, p. 289). Annak sziikségességérdl, hogy ,meg-
valtoztassuk a beszéd céljat a szinhazban”, vo. IV, p. 86-7-113.

241932, 1V, p. 107)
B(G. W, X, p. 418-9).
261V, p. 83)

27 (1V, p. 87)

(G, W, TI-I1, p. 317).
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roglifa szerkezete. , Az alom tartalma, jelképes iras-
keént [Bilderschrift] jelenik meg szamunkra”;?” egy
1913-as cikkben pedig: ,A nyelven itt nemcsak a
gondolatok szavakkal torténé kifejezését kell érte-
nunk, hanem a gesztusnyelvet is, és a pszichikus
aktivitas mindenféle mas kifejezédését, példaul az
irast. (...) Ha meggondoljuk, hogy az alomban a
reprezentacio eszkozei f6leg a vizudlis képek és nem
a szavak, akkor még jogosabbnak ttnik, az almot
inkabb egy irasrendszerhez, mint egy nyelvhez ha-
sonlitani. Valojaban egy dlom interpretacioja telje-
sen megfelel egy antik figurativ iras, mint példaul
egy egyiptomi hieroglifa megfejtésének.”°

Nem tudhatjuk, hogy Artaud, aki gyakran hivat-
kozott a pszichoanalizisre, milyen mértékben
kozeledett Freud szovegéhez. Mindenesetre figye-
lemremélto, hogy az akkor még kevéssé elismert
Freud terminusaival irja le a kegyetlenség szinpa-
danak iras- és beszédjatékait. Mar az Els¢ Kidltvany-
ban [Premier Manifeste, 1932] igy ir: ,A SZINPADI
NYELV: Nem arrol van szo, hogy kiirtsuk a tagolt
nyelvet, hanem hogy a szavaknak korulbelil olyan
jelentést tulajdonitsunk, amilyennel az dlmokban
rendelkeznek. Egyébként a nyelv lejegyzéséhez is
1j eszkozokre van szuikség, olyanokra, amelyek a
kottazasra vagy a rejtjeles irasra emlékeztetnek. Ami
az egyszerd targyakat, s6t még a jel szintjére emelt
emberi testeket is illeti, nyilvanvaléan ihletet me-
rithetunk a hieroglifakbol.” (KSz: 152) ,Ezek pedig
orok érvényt torvények, és minden koltészetre és
minden életképes nyelvre érvényesek, koztik a
kinai irasjelek és az egyiptomi hieroglifdk nyelvé-
re is. Nem azért nem mutatok tehat be irott dara-
bokat, hogy a szinhaz és a nyelv lehetéségeit szu-
kebbre szabjam, hanem éppen hogy kiterjesszem
a szinhazi nyelv hatokorét, és megsokszorozzam
lehetdségeit.” (KSz: 170-171)

Ami a pszichoanalizist és féként a pszichoana-
litikusokat illeti, Artaud kifejtette, hogy tavol tart-
ja magat azoktol, akik azt hiszik, hogy a pszicho-
analizis segitségével megtarthatjak, megérizhetik a

29(p. 283).
30(G. W, VIII, p. 404).

diskurzust, és ezaltal uralkodhatnak a diskurzus
kezdeményezésein és kezdeményezé hatalman.
Jollehet a Kegyetlenség Szinhaza az alom szin-
héza, de a kegyetlen, azaz a teljességgel sziitkséges
és meghatarozott alomé, egy kiszamitott, iranyitott
alomé azzal szemben, amit Artaud a spontan alom
empirikus rendezetlenségének gondolt. Az dlom-
alakokat és az almok modjat ki lehet ismerni, ural-
kodni lehet rajtuk. A sziirrealistak Hervey de Saint-
Denys-t olvastak.?! Az dlmomnak ebben a szinhazi
megkozelitésében ,a koltészetnek és a tudomany-
nak ezentul azonossé kell valnia”.3? Ehhez termé-
szetesen a modern magia, azaz a pszichoanalizis
szerint kell eljarni: ,Javaslom, hogy hozzuk vissza
a szinhazba ezt az elemi magikus gondolatot, ame-
lyet a modern pszichoanalizis tjra elévett.>> Am
nem szabad megallnunk annal, amit Artaud a tu-
dattalan és az alom bizonytalankodasainak gondol.
Az alom torvényét kell létrehozni, vagy tjraalkot-
ni: ,Javaslom, hogy mondjunk le az olyan képek
empirizmusarol, melyeket a tudattalan véletlensze-
rden hoz fel, és amelyeket szintén véletlenszertien
tesztink kozzé poétikus képeknek nevezve dket.”>*
Mivel Artaud szeretne ,a szinpadon gydzedel-
meskedni és ragyogni latni (...) mindent, ami az
almok magnetikus btivoletének és olvashatatlansa-
ganak része” > visszautasitja a pszichoanalitikust,
mint tolmacsot, masodik kommentatort, herme-
neutat vagy teoretikust. Ugyanolyan erével utasi-
totta volna vissza a pszichoanalitikus szinhazat,
mint amilyennel elitélte a pszichologikust. Es
ugyanilyen okokbol utasitotta vissza a titkos belsé
tartalmat, az olvasot, az iranyito interpretaciot vagy
a pszichodramaturgiat. ,A szinpadon a tudattalan
nem kap semmiféle szerepet. Elegiink van abbdl a
zavarbol, amely a rendezé és a szinészek kozveti-
tésével a szerz6 és a kozonség kozott keletkezett.
Ez persze nem tul jo az analitikusok, a lélek ama-
térjei és a sziirrealistak szamara. (...) Eltokélt szan-
dékunk, hogy az altalunk szinre vitt darabokat
megvédjik mindenfajta titkos kommentartol.”*%

31 Az Almok, és azok irdnyitdsanak modjait (Les Reves et les moyens de les diriger) (1867) a Vases Communicants elején idézi.

32(p. 163).
3 (p. 96).
3*Uo.

S, p. 23)

(11, p. 45) ,Egy valoszintitlen lélek nyomorasaga, melyet feltételezett pszicholégusok csoportja sohasem szdint meg az
emberiség izmaiba ttizni” (Roger Blinnek irt levél, 1946. marc. 25.). ,A kozépkor Misztériumaibol csak nagyon kevés és
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Helye és helyzete szerint a pszichoanalitikus a
klasszikus szinpad strukturajahoz tartozna, annak
tarsadalmi formajahoz, metafizikajahoz, vallasdhoz
sth. A Kegyetlenség Szinhdza tehat nem a tudatta-
lan szinhaza lenne. Majdhogynem az ellentéte.
A kegyetlenség a tudatossag, a kimutatott vilagos-
sag. ,Nincs kegyetlenség tudat és modszeres tuda-
tossag nélkul.” Ez a tudatossag pedig egy gyilkos-
sagbol él, ez a gyilkossag tudatossaga, ahogy mar
fentebb is felvetettiik. Artaud azt mondja az Elsé
levél a kegyetlenségrdl cim@ mutiben: ,Minden élet-
megnyilvanulas a tudatossaghol meriti egészséges,
vérvoros szinét, kegyetlen arnyalatat, mert magatol
értetédik, hogy az élet mindig valakinek a halala-
val jelent egyet.” (KSz: 162)

Lehet, hogy Artaud egy bizonyos freudi alomle-
iras ellen szall sikra, amely az dlmot a vagyat helyette-
sit6 beteljestilésnek, potfunkcionak tartja: a szinhaz
altal vissza akarja adni az alom méltosagat, és a he-
lyettesitésnél 6sibb, szabadabb, igenlébb dologga
akarja tenni. Lehet, hogy a freudi gondolkodas egy
bizonyos képe ellen irja az Elsé Kidltvdanyban: ,Am
ha ezzel szemben a szinhazat a lélektani vagy erkol-
csi zsibvasar fuggvényének tekintjuk, és azt hisszuk,
hogy maguk az almok is csak helyettesitésre szol-
galnak, akkor lebecsuljitk mind a szinhaz, mind az
almok ellenallhatatlan kolt6i hatoerejét.” (KSz: 150)

Végtl egy pszichoanalitikus szinhaz kitenné ma-
gat a deszakralizacio veszélyének, és igy megerdsi-

tené a nyugatot szandékaban és iranyultsagaban.
A Kegyetlenség Szinhéza szent szinhaz. A regresszio
a tudattalanba megbukik,>” ha nem kelti életre a
szentet, ha nem jelenti egyszerre a ,revelacio”
,misztikus” élményét és az élet megnyilvanulasat
azok legelsd megjelenésében.?8 Lattuk, hogy a hie-
roglifaknak miért kell helyettesitenitik a pusztan
fonikus jeleket. Hozza kell még tenni, hogy a hie-
roglifdk tobbet kommunikalnak a szent elképzelé-
sével, mint a fonikus jelek. ,Es a lélegzetvétel hie-
roglifajan keresztul ismét meg akarom [mashol azt
irja Artaud: meg tudom] talalni a szent szinhéz esz-
ményét.”” Be kell kovetkeznie a természetfolotti
és az isteni Uj epifaniajanak a kegyetlenségben.
Nem isten félreallitdsa és a szinhaz teologikus gé-
pezetének lerombolasa ellenére, hanem annak ko-
szonhetéen. Az istenit megrontotta az Isten. Azaz
az ember, aki, mivel hagyta magat elvalasztani az
Isten dltal valo Elettél, és hagyta, hogy sziiletése 6ta
uralkodjanak felette, gy valt emberré, hogy be-
szennyezte az isteni istenségét: ,Mivel tavol allok
attol, hogy azt higgyem, az ember talalta ki az istenit,
a természetfelettit, azt gondolom, hogy az ember
évezredes beavatkozasa végzédott ugy, hogy végleg
megrontottuk magunkban az istenit.”* Az isteni ke-
gyetlenség helyreallitasa tehat az Isten, azaz el6szor
is az ember-Isten meggyilkoldsaval megy végbe.*!

Mindezek utan talan feltehetjik a kérdést, nem
azt, hogy a modern szinhaz milyen feltételek mel-

nagyon vitathaté dokumentum maradt rank. Az biztos, hogy ezeknek szcenikai szempontbol tisztak a forrasai, melyeknek
a szinhazban mar évszazadok ota nyoma sincs, de talalhatunk a lélekrél szolo elfojtott vitakban egy olyan tudomanyt,
amit a modern pszichoanalizis még éppen csak, hogy felfedezett, de egy sokkal kevésbé hatékony, és moralisan sokkal
kevésbé termékeny jelentésben, mint az el6csarnokokban jatszott misztikus dramak” (1945 febr.). Ez a toredék megsok-
szorozza a pszichoanalizis elleni tamadasokat.

3T (vo. 1V, p. 57)

%8 Ha ilyen koltéi és aktiv onmegvaldsitdsra vagyunk a szinpadon, el kell fordulnunk a szinhdz mai emberi, lélektani fel-
fogasatol, s vissza kell talalnunk vallasi, misztikus felfogasahoz, amelyhez régota semmi érzéke. Ha a vallasi és misztikus
jelz6 haszndlata nyoman az embert afféle sekrestyésnek vagy amolyan analfabéta, csak az imamalom forgatasahoz érté
buddhista templomi boncnak nézik, az csak arra vall, mennyire képtelenek vagyunk a szavak teljes jelentését atfogni. ..
” (K.sz. 105. 0.). ,Ebben a szinhazban az, akit nyugati szinhazi nyelvinkben rendezének neveziink, kiszoritja a szerzot;
afféle magussa, a szent szertartasok nagymesterévé valik. De olyan anyaggal dolgozik, olyan témakat lehel életre, ame-
lyek nem téle, hanem az istenektél szarmaznak. Pontosabban, éllitolag a Természet olyan eredendd csomopontjaibol,
amelyeket eldszeretettel litogatott egy kettés szellem. A rendezé a TARGYIASULT SZELLEMET remegteti meg. Azt a fajta
elsédleges Testiséget, amelytdl a Szellem soha nem szakadt el” (K.sz. 118. 0.). ,Van benntik valami [a bali-szigeteki szinhaz
el6adasaiban] a vallasi ritusok szertartasabol, abban az értelemben, hogy kiirtjak a néz6bdl a valosag tettetésének, ne-
vetséges utanzasanak gondolatat... Kertelés és kertulé ut nélkul érik el, keltik fel, rezegtetik meg a gondolatokat, a lelki-
allapotokat, amelyekre torekszenek. Szemlatomast olyasfajta 6rdogizéssel van dolgunk, amely arra hivatott, hogy RANK
SZABADITSA démonainkat” (K.sz. 118. 0., vo. p. 318-19 ésV, p. 35).

1V, p. 182,163)

0V, p. 13)

A felelem egyezsége ellenére, amely életet adott az embernek és az Istennek is, vissza kell allitani a rossz és az élet, a sata-
ni és az isteni egységét: ,En, M. Antonin Artaud, sztlettem 1896 szeptember 4-én Marseille-ben, én Sétan vagyok és isten,
és nem kérek a Szent Sztizbél” (Rodezi iras, 1945. szept.).
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lett lehet htiséges Artaudhoz, hanem azt, hogy mi-
lyen esetben biztosan nem az. Mik lehetnek a htit-
lenség témai még azoknal is, akik, tudjuk, harciasan
és hangosan hivatkoznak Artaud-ra? Megelégszunk
azzal, hogy megnevezzuk ezeket a témakat, ame-
lyek, minden kétséget kizarolag, idegenek a Ke-
gyetlenség Szinhazatol:

1. A nem szent szinhaz.

2. Minden szinhaz, amely elényben részesiti a
beszédet vagy inkabb a szot, minden sz6-szinhaz,
még ha ez a privilégium egy onmagat szétrombo-
16 beszédé is, amely visszavaltozik gesztussa vagy
reménytelen ismételgetéssé, a beszéd onmagahoz
valo negativ viszonyava, szinhazi nihilizmussa, amit
még mindig abszurd szinhaznak hivnak. Az ilyen
szinhazat nemcsak hogy felemésztené a beszéd, és
nemcsak hogy nem rombolna le a klasszikus szin-
pad miikodését, de még allitas sem lenne, abban
az értelemben, ahogy azt Artaud (és kétségtelenul
Nietzsche is) értette.

3. Az absztrakt szinhaz, amely kizar valamit a
muvészet teljességébdl, tehat az életbdl és jelolési
forrasaibol: ezek példaul a tanc, a zene, a tér, a
plasztikus mélység, a lathato, hangzo, fonikus kép
sth. Az elvont szinhaz olyan szinhdz, amelyben a
jelentés és a jelentések teljessége nincs teljesen ki-
meritve. Tévednénk, ha ebbdl arra kovetkeztet-
nénk, hogy elegendd lenne minden miivészetet fel-
halmozni, és egymas mellé helyezni ahhoz, hogy
totalis szinhazat hozzunk létre, amely a ,totalis em-
berhez” sz61.#? Semmi nem all téle tavolabb, mint
ez az sszerakott totalitas, ez a mesterséges és kul-
sédleges affektalas. Eppen ellenkezdleg, a szinpadi
technikak latszolagos teljes kimeritése néha szigo-
rubban koveti Artaud-t. Ha feltételezziik, amit nem
hisztink, hogy lehet valamilyen értelemben Artaud-
hoz valo hiiségrél beszélni, valamirél, ami az 6
Juzenete” lenne (mdr ez a kifejezés is hiitlen hozza)
azaz, hogy szigoru, aprolékos, turelmes és engesz-
telhetetlen jozansag sztiikséges manapsag a dest-
rukci6 munkajaban, egy okonomikus lelkestltség,
amely egy még mindig meglehetésen szilard gépe-

zet alkatrészeit célozza meg. Sokkal inkabb elen-
gedhetetlen és szitkséges ez, mint a muvészek és
muvészetek dltalanos mozgositasa, az improvizalt
zajongas és nyugtalankodas a rendérség gtinyos és
magabiztos tekintete lattara.

4. Az elidegenité szinhaz, mely nem tesz mast,
csak didaktikus kitartassal és szisztematikus ne-
hézkességgel felaldozza a nézék részvételét (még
a rendez6k és szinészek részvételét is) az alkotd
aktusnak, a feltoré erének, ami kettéhasitja a szin-
pad terét. A V-Effekt foglya marad egy klasszikus
paradoxonnak, és annak az ,eurdpai mtivészetesz-
ménynek”, amely olyan ,attitidot kényszerit a tu-
datra, amely hatarozottan mas, mint az erd, de
szenvedélyesen rabja az elragadtatasnak”.*> Mivel
,a Kegyetlenség Szinhazaban a néz6 van a kozép-
pontban, és az el6adas korulfogja”,** a tekintet ki-
terjedése tobbé nem tiszta, nem lehet elvonatkoz-
tatni az érzékelhetd kornyezet teljességébdl, a be-
vont nézé nem képes tobbé megalkotni sajat
eléadasat és létrehozni annak targyat. Nincs tob-
bé nézé és eldadas, innep van.*> Valamennyi, a
Kklasszikus teatralitast atszel$ hatarvonal (reprezen-
talo/ reprezentalt, jelentd/jelentett, szerzé/rende-
z6, szinészek/mézok, szinpad/mézétér, szoveg/in-
terpretacio stb.) etikai-metafizikai tiltas volt, a fé-
lelem rancai, grimaszai, vicsorgasai, szimptomai
az unnep veszélyei eldtt. Az athagas altal megnyi-
tott innep terében a reprezentacio kiterjedését tob-
bé nem lehet kiterjeszteni. A kegyetlenség tinne-
pe felemeli a sorompokat és a korlatokat ,az ab-
szolut veszély” elétt, amely ,alaptalan”™: ,Olyan szi-
nészekre van szitkségem, akik elészor is él6lények,
azaz nem félnek a szinpadon egy valodi kés érin-
tésétol, és egy feltételezett szulés szamukra abszo-
lut realis szenvedéseitSl. Mounet-Sully hisz abban,
amit csindl, és annak illuziojat kelti, de tudja, hogy
egy véddkorlat mogott van, én ellenben legytirom
a véddkorlatot.”*® Ami az Artaud 4ltal felemlitett
uinnepet és az ,alaptalannak” nevezett dolog fenye-
getését illeti, ezekhez képest a ,happening” csak
megmosolyogtathat bennunket: olyan a kegyet-

21V, p. 147. Az integralis el6adasrol vo. 11, p. 33-34. Ezt a témat gyakran kisérik utaldsok a részvételre, mint ,érdekelt
érzelem”-re: ez az esztétikai tapasztalat, mint érdektelenség kritikaja. Utal a kanti muvészetfilozofia nietzschei kritikajara.
Sem Nietzschénél, sem Artaud-nal nem kell ennek a témanak ellentmondania a jatékos érdeknélkuliség, a jaték érdek-
nélkulisége értékének a miivészi alkotasban. Eppen ellenkezéleg.

BAV, p. 15).

1V, p. 98),

B (vo. 1V, p. 102).

10((1945. szept.): Levél Roger Blinnek).
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lenség megtapasztalasahoz képest, mint a nizzai
karneval az eleuziszi misztériumokhoz képest. Ez
f6képp annak koszonhet, hogy a happening he-
lyettesiti az Artaud altal el6irt totalis forradalmat
a politikai agitacioval. Az unnepnek politikai ak-
tusnak kell lennie. Es a politikai forradalom aktu-
sa szinhazi.

5. A nem-politikai szinhaz. Hangstlyozzuk, hogy
az unnepnek politikai aktusnak kell lennie, nem
pedig a vilag politikai-moralis szemléletmodjanak
vagy felfogasanak tobbé-kevéshé ékesszolo, peda-
gogiai és civilizalt atadasanak. Ha elgondolkodnank
ennek az aktusnak és ennek az unnepnek a politi-
kai értelmén — amit itt most nem tehetiink —, a tar-
sadalom képén, ami Artaud-t elbivoli, fel kellene
idéznunk mindazokat az elemeket (hogy észreve-
hesstik a legnagyobb kiilonbséget a legnagyobb ro-
konsagban), amelyek Rousseau-nal létrehozzak a
kommunikaciot a klasszikus eléadas, a nyelvi arti-
kulacio gyants minésége, valamint a reprezentaciot
helyettesit tarsadalmi innep eszményének kriti-
kaja és egy olyan tarsadalom modellje kozott, amely
tokéletesen jelen van 6énmaga szamara kis kozos-
ségekben, amelyek haszontalan és megatalkodott
cselekedetnek kidltjak ki a reprezentacichoz valo
folyamodas minden fajtgjat a tarsadalmi élet donté
pillanataiban. Azaz mindenfajta politikai, és ugyan-
igy mindenfajta teatralis reprezentaciohoz, helyet-
tesitéshez, delegalashoz valo folyamodast. Nagyon
pontosan ki lehetne mutatni: a reprezentalo az
(altalanossagban — barmit is reprezental), amit
Rousseau gyantusnak tart a Tdrsadalmi szerzddés-
ben és a Levél M. d’Alembert-hez cimt munkajaban,
amelyben javasolja, hogy a szinhazi reprezentacio-
kat helyettesitsék népunnepélyekkel, melyeken
nem lenne semmiféle reprezentacio és el6adas,
semmi ,néznivald”, és amelyeken maguk a nézdék
valnanak szinészekké: ,De mi lenne, végil is, ezek-
nek az eléadasoknak a targya? Semmi, ha ugy tet-
szik... Verjunk le egy tér kozepére egy viragokkal
ovezett colopot, hivjuk ossze az embereket, és ime

az unnep. Vagy még inkabb: vonjuk be a nézéket
az eléadasba, legyenek 6k maguk a szinészek.”

6. Az ideologikus szinhaz, a kulturalis szinhaz,
a kommunikacios, interpretacios szinhaz (termé-
szetesen a hétkoznapi és nem a nietzschei jelenté-
sében), amelyek valamilyen tartalmat szeretnének
atadni, vagy tzenetet kozvetiteni (barmilyen legyen
is annak természete: politikai, vallasi, pszicholo-
giai, metafizikai, stb.), amely érthetévé tenné egy
diskurzus jelentését a hallgatoi szamara,*’ egy olyan
uzenetet, amelyet nem meritene ki soha teljesen a
szinpad aktusa és jelen ideje, amely nem esne egy-
be a szinpaddal, amely megismételhetd lenne a
szinpad nélkul. Itt érintjik azt, ami tgy tinik,
Artaud tervének lényegét alkotja, torténelmi-me-
tafizikai dontését. Artaud altalaban véve el akarta
torolni az ismétlést. Az ismétlés volt szamara a
rossz, és kétség kivul létre lehetne hozni szovegei-
bél egy ekoré a kozéppont koré szervezédé olva-
satot. Az ismétlés elvalasztja onmagatol az erét, a
jelenlétet, az életet. Ez a szeparacio annak a szami-
t6 és 0konomikus gesztusa, ami, hogy fenntartsa,
megkulonbozteti magat, visszafogja a tularado pa-
zarlast és behodol a félelemnek. Az ismétlés hatal-
ma iranyit mindent, amit Artaud le akart rombol-
ni, és ennek tobb neve van: Isten, Lény, Dialekti-
ka. Isten az orokkévalosag, kinek halala végtelen
hosszu ideje tart, kinek halala, mint ismétlés és k-
lonbség az életben, soha nem sziinik meg fenye-
getni az életet. Nem az él6 Istentdl, a Halal-Istent6l
kell félntnk. Isten a Halal. \Mert még a végtelen is
halott /végtelen egy halott ember neve/, aki nem
halott.”*® Ahol ismétlés van, Isten ott van, a jelen
megtartja, megérzi magat, azaz elbujik onmaga elél.
LAz abszolut nem egy lény, és soha nem is lesz az,
mert nem lehet az az ellenem elkovetett btin nélkail,
azaz anélkul, hogy elvenné télem azt a lényt, aki
egy nap isten akart lenni, amikor pedig ez lehetet-
len, mivel Isten csak teljes egészében és egyszerre
tud megjelenni, minthogy végtelen sokszor mani-
fesztalodik az orokkévalosag minden idejében,

7 A Kegyetlenség Szinhdza nemcsak eléadas nélkuli eléadas, hanem hallgatok nélkuli beszéd is. Nietzsche: ,Az embernek
a diontiszoszi extazis rabjaként, akarcsak az orgiazé tomegnek, nincs hallgatésaga, amellyel kozolni tudna valamit, mig
az epikus mesélé, azaz altalaban az apolloni mtivész feltételezi ezt a hallgatot. Ezzel szemben, a diontiszoszi mivészet lé-
nyegi eleme, hogy nincs tekintettel a hallgatéra. Diontiszosz lelkes szolgajat csak a hozza hasonlok értik meg, ahogy azt
mar mondtam. Am ha egy hallgatéval képviseltetnénk magunkat a diontiszoszi extazis egyik jarvanyszert kitorésén, olyan
sorsot kellene jovendolnunk neki, mint Pentheusznak, a tolakodo profannak, akit lelepleztek és széttéptek a menadok”. ..
LAz opera viszont, a leghatarozottabb tanubizonysagok szerint a hallgatonak azzal az igényével kezd6dik, hogy megért-
se a beszédet. Micsoda? A hallgatonak igényei vannak? A beszédet meg kell érteni?”

*8(in 84).
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mint az drokkévalosag és az id6k végtelensége, ami
az allandésagot alkotja.”* A re-prezentdld ismét-
lés masik neve: a Lét. A Lét az a forma, amelyben
az élet és a halal erdinek és formainak végtelen sok-
felesége osszekeveredhet és megismétlédhet a szo-
ban. Mert nincsen olyan szo, és altalaban olyan jel,
amely ne onmaga megismétlédésének lehetdségeé-
bél épulne fel. Egy olyan jel, amely nem ismétlé-
dik meg, amit mdr nem osztott fel az ismétlés mar
,elsé megjelenésében”, az nem jel. A jelold utalas-
nak tehat idedlisnak kell lennie — és ez az idealitas
nem mas, mint az ismétlés bebiztositott hatalma —
marmint hogy minden alkalommal ugyanarra a do-
logra utal. Ezért a Lét az 6rok ismétlés kulcsszava,
Isten és a Halal gyézelme az Elet felett. Akarcsak
Nietzsche (példaul a Filozofia sziletésében), Artaud
is visszautasitja, hogy az Elet a Lét al rendelédjon,
és megforditja a genealogia sorrendjét: ,Az elsé az,
hogy lelkiink szerint éljunk és létezzunk; a létezés
problémidja csak ezek kovetkezménye.”°  Nincs
nagyobb ellensége az emberi testnek, mint a léte-
zés.”°! Néhany mas kiadatlan szoveg igazolja azt,
amit Artaud helyesen ,a léten tulinak” nevez,?
Nietzsche stilusdaban hasznalva Platonnak (akit
Artaud ismert) ezt a kifejezését. Végul is a Dialekti-
ka lesz az a mozgas, amely altal a kidramlo pazarlast
visszaszerezzuk a jelenbe, ez az ismétlés okonomia-
ja. Az igazsag 0konomidja. Az ismétlés osszefoglalja
a negativitast, 6sszegyujti és meg6rzi az elmult je-
lent, mint igazsagot, mint eszményit. Az igaz min-
dig az, ami megismételhets. A nem-ismétlés, az
egyetlen alkalomban a jelent felemészté végleges és
vissza nem téré kiarado pazarlas véget kell, hogy
vessen a megfélemlitett diszkurzivitasnak, a korvo-
nalazhatatlan ontologianak, a dialektikanak, ,a dia-
lektika [egyfajta dialektika] tett tonkre engem...”>3

Mindig a dialektika tesz tonkre minket, mert ez
szamol mindig visszautasitasunkkal. Mint ahogy
allitasunkkal is. Visszautasitani a halalt mint ismét-
lést azt jelenti: allitani, igent mondani a halalra mint
jelenlevé és vissza nem térd pazarlasra. Es forditva
is. Olyan séma ez, amely az igenlés nietzschei is-

9(1945. szept.).
0(1945. szept.).
°1(1947. szept.).
52(1947. febr.).

23(1945. szept.).

meétlését korullengi. A tiszta pazarlas, az abszolut
nagylelkiiség, amely felajanlja a jelen egyszeriségét
a halalnak, hogy a jelent, mint olyat jelenitse meg,
mar hozza is fogott, hogy a megérizze a jelen je-
lenlétét, mar ki is nyitotta a konyvet és az emléke-
zést, a lét elgondolasat, mint emlékezést. Nem akar-
ni meg@rizni a jelent azt jelenti, megérizni azt, ami
potolhatatlan és véges jelenlétét alkotja, megérizni
azt, ami benne megismételhetetlen. Elvezni a tiszta
kualonbséget. Vértelen vazara redukélva ez az onma-
gat elgondolo gondolkodas torténetének matrixa
Hegel ota.

A szinhaz lehet6sége ennek a gondolatnak a ko-
telez6 kozéppontja, mely a tragédiat, mint ismétlést
gondolja el. Sehol mésutt nincs az ismétlés fenye-
getése olyan jol szervezve, mint a szinhazban. Sehol
olyan kozel nem vagyunk a szinpadhoz, az ismétlés
eredetéhez, olyan kozel a primitiv ismétléshez, ame-
lyet el kellene torolni, de csak oly modon, hogy le-
valasztjuk onmagarol, mintha sajat masarol valasz-
tanank le. Nem abban az értelemben, ahogy Artaud
beszélt A szinhdz és Hasonmdsdrél,”* hanem 1igy je-
lolve meg azt a visszahajlast, azt a bels6é megkettd-
zédést, amely elrabolja a szinhaztol, az élettdl stb.
jelen aktusanak egyszert jelenlétét az ismétlés el-
fojthatatlan mozgasaban. Az ,egyszer” annak a rejté-
lye, aminek nincs jelentése, jelenléte, olvashatdsaga.
Marpedig Artaud-nal a kegyetlenség tinnepének csak
egyszer kellene megtorténnie: ,Hagyjuk a vaskala-
pos iskolamesterekre a szovegkritikat, az esztétak-
ra a formak biralatat, és ismerjtik el, hogy amit mar
egyszer kimondtak, azt nem kell Gijra kimondanti,
minden kifejezésnek csak egyszer van értelme; hogy
minden kiejtett sz6 halott, és csak addig tevékeny,
amig kimondjak; hogy minden felhasznalt forma
haszontalan, és nem 6sztondz semmi masra, csak
arra, hogy 1j format keresstink, és hogy a szinhaz
az egyetlen hely a vilagon, ahol ugyanazt a gesztust
nem lehet masodszor is tjra elkezdeni.” (KSz: 134)

Val6jaban gy ttinik, ez a helyzet: a szinhazi rep-
rezentacio lezarult, nem hagy maga mogott, ak-
tualitdsa mogott semmiféle nyomot, semmi mara-

>%(1945. szept.). J. Paulhan-nak irt levél (1936. januar 25.): ,Azt hiszem, megtalaltam konyvemnek a megfelelé cimet.
A SZINHAZ ES HASONMASA (Le théatre et son double) lesz, mert ha a szinhaz lemasolja az életet, akkor az élet lemasol-
jaavalodi szinhazat... Ez a cim felelni fog a szinhdz minden masara, melyeket, azt hiszem, annyi éve megtalaltam: a me-
tafizika, a pestis, a kegyetlenség... A szinpadon all helyre a gondolat, a gesztus és a tett egysége” (V, p. 272-73).
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dandot. A reprezentacio nem egy konyv, nem egy
mu, hanem energia, és ebben az értelemben az élet
egyetlen muvészete. ,A szinhaz éppen arra okit,
hogy a cselekvésnek egyetlenegyszer van értelme,
de akkor sincs haszna, annal nagyobb haszna van
viszont annak az allapotnak, melyet a cselekvés par-
lagon hagy heverni, de amely, ha helyre allitjuk,
felmagasztosit.” (KSz: 141). Ebben az értelemben
a Kegyetlenség Szinhaza lenne az okondmia, a
meglrzés, a visszatérés, a torténelem nélkuli
kiarado pazarlas és kulonbség mtivészete. Tiszta je-
lenlét, mint tiszta kulonbség. Aktusat aktivan el
kell felejteni. Itt gyakorolni kell ezt az ,aktiv elfe-
lejthetdséget” [aktive Vergesslichkeit], amirél A mo-
rdl genealogidjdnak masodik tanulmanya beszél,
amely az ,innepet” és a ,kegyetlenséget” [Grau-
sambkeit] is kifejti.

Artaud-nak a nem-szinhazi ras irant tantsitott
megvetésére ugyanez a magyarazat. Nem a test gesz-
tusa, az érzékelhetd és mnemotechnikus, hypom-
nezikus nyom taplalja — mint a Phaidroszban —,
amely kulsédleges az igazsag lélekbe val6 beirasa-
hoz képest, ellenkezéleg, az iras, mint az érzékfe-
letti igazsag helye, az él6 test masika, az iras mint
idealitas, ismétlés. Platon az irast mint testet kriti-
zalja, Artaud pedig mint az egyszeri test, az él6 gesz-
tus eltorlését. Az iras altaldban véve az ismétlés le-
het6sége és maga a tér. Ezért ,elég volt a szovegek,
az irott koltészet babondjabol! Az irott koltészet
egyszer él, aztan mar le kell rombolni!” (KSz: 137)

[gy el6szamlalva a hitlenség tételeit, hamar
megértjuk, hogy a htiség nem lehetséges. Nincs ma
avilagon olyan szinhdz, ami megfelelne Artaud el-
képzelésének. Es ebbdl a szempontbdl Artaud ki-
sérletei sem lennének kivételek. Jobban tudta mas-
nal: a Kegyetlenség Szinhazanak ,grammatikaja”,
amelyrdl azt allitotta, hogy ,meg kell talalni”, min-
dig is egy olyan reprezentacié elérhetetlen hatara
marad, amely nem ismétlés, egy olyan re-prezenta-
cioé, amely teljes jelenlét, amely nem hordozza ma-
gaban masat mint sajat halalat, egy olyan jelené,
amely nem ismétli meg 6nmagat, azaz az idén kivtil
all, nem-jelen. A jelen nem adja magat mint olyat,
nem jelenik meg, nem mutatkozik meg, nem nyit-
jameg az idé szinpadat vagy a szinpad idejét csak
ugy, ha ezekben egyuttal benne tartja sajat belsé
kulonbségét, és csak ¢si ismétlésének belsé vissza-
hajlasaban, a reprezentacioban. A dialektikaban.

23 (1945. szeptember)

Artaud ezt jol tudta: ,... egyfajta dialektika...”
Mert hogyha megfelel6en gondoljuk el a dialektika
horizontjat — a szokasos hegelianizmuson kiviil le-
het, hogy megértjuk, hogy ez a végességnek, az élet
és halal egységének, a kulonbségnek, az §si ismét-
lésnek a végtelen mozgasa, azaz a tragédia erede-
tének, mint egy egyszeru eredet hianyanak a moz-
gasa. Ebben az értelemben a dialektika tragédia, az
egyetlen lehetséges pozitiv allitas a tiszta eredet ke-
resztény vagy filozofiai elképzelésével szemben, a
kezdetek szellemé”-vel szemben: ,Am a kezdetek
szelleme szuntelenul butasagok elkovetésére kész-
tetett, és én nem hagytam fel avval, hogy elkulo-
nitsem magam a kezdetek szellemétdl, a keresztény
szellemtdl”.>> Nem az ismétlés lehetetlensége, ha-
nem sztukségessége a tragikus.

Artaud tudta, hogy a Kegyetlenség Szinhaza nem
az egyszer( jelenlét tisztasagaban kezdédik és nem
is ott végzddik, hanem mar a reprezentacioban, az
,Teremtés masodik idejében”, az erék konfliktusa-
ban, mely nem lehet egy egyszert eredeté. A ke-
gyetlenség gyakorlasa kétség kivul mar ebben a
konfliktusban elkezdédhetne, de ezaltal egyben
hagynia kell, hogy athatoljak. A kezdet mindig at
van hatolva. Ez a szinhaz alkimiaja: ,Mielétt to-
vabblépnénk, talan megkérdezné télunk az olvaso,
mit is értunk tipikus és primitiv szinhazon. Ezzel
maris a dolog lényegére tapinthatunk. Ha ugyanis
valaki az irant érdeklddik, mi a szinhaz eredete, és
miben all a létjogosultsaga (avagy életbe vago fon-
tossaga), metafizikailag olyasfajta lényegi drama
anyagi megvalosulasaval, jobban mondva kulsévé
valasaval talalnda magat szemben, amely egyszerre
tobbszorosen és egyszerien tartalmazna minden
drama lényegbevago elveit, és ezek az elvek a ma-
guk iranyultsagaban és megosztottsagaban nem
vesztenék ugyan el elvi jellegtiket, de végtelen
konfliktustavlatokat hordoznanak, mégpedig ugy,
hogy kozben szintelen sugaroznak a konfliktus po-
tencialjat. Filozofiailag lehetetlen elemezni az ilyes-
fajta dramat, csakis kolt6i értelmezése lehetséges.
(...) Es ez a lényegbevago drama létezik, tokélete-
sen érezhetd, az pedig, aminek a képére formalo-
dott, sokkal kifinomultabb valami, mint a Teremtés
maga, és ugy kell elképzelnunk, mint egy egységes
és minden konfliktust kizaro Akarat eredményét.
Azt kell hinnunk, hogy a lényegbevago drama, az
a fajta, amely minden Nagy Misztérium alapja, a
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Teremtés masodik titeméhez kapcsolodik, amely-
ben megjelenik a dolgok nehézsége és Hasonma-
sa, s hozza az anyag, amelytdl tomor testet 6lt a
gondolat. Ahol egyszertség és rend uralkodik, azt
hiszem, nem lehetséges sem szinhaz, sem drama.
Mert a szinhaz, ha mas utakon is, akarcsak a kol-
tészet, a megszervezddd anarchiabol szuletik.”
(KSz: 108-109)

A primitiv szinhaz és a kegyetlenség tehat szin-
tén az ismétléssel kezdddik. Ellenben, ha egy rep-
rezentacio nélkuli szinhaz elképzelése, lehetetlen
elképzelése nem is segit benntinket a szinhazi gya-
korlat szabalyozasaban, talan megengedi, hogy el-
képzeljuk eredetét, elGestéjét és hatarat, hogy a ma
szinhazat torténetének kezdetétél és halalanak ho-
rizontjan gondoljuk el. A nyugati szinhaz energia-
ja igy hagyja magat belefoglalni sajat lehetdségébe,
ami nem esetleges, hanem teremté kozéppont és
strukturalo hely a nyugat egész torténete szamara.
Az ismétlés azonban elrabolja a kozéppontot és a
helyet, és a lehetdségérdl imént mondottak, meg
kellene, hogy tiltsdak szamunkra, hogy a halalrol,
mint horizontrol és a sztletésrél, mint elmult meg-
nyilasrol beszéljunk.

Artaud a leheté legkozelebb tartézkodott a hatar-
vonalhoz: a tiszta szinhaz lehetdségéhez és lehetet-
lenségéhez. A jelenlét, ahhoz, hogy jelenlét és on-
maganak valo jelenlét legyen, mar mindig is elkezd-
te reprezentalni onmagat, mindig is at volt mar ha-
tolva. Az allitasnak at kell hatolnia énmagat 6nmaga
ismétlésében. Ami azt jelenti, hogy az apagyilkos-
sag, ami a reprezentacio torténetét és a tragédia terét
megnyitja, az apagyilkossag, amit Artaud végul is
annak eredetéhez a lehet6 legkozelebb, am csupan
egyetlen egyszer akart megismételni, ennek a gyil-
kossagnak nincs vége, és végtelenszer megismétlo-
dik. Azzal kezdddik, hogy athatol sajat kommen-
tarjan, és sajat reprezentacioja kiséri. Ebben aztan
eltorli onmagat, és megszilarditja a megszegett tor-
vényt. Ehhez elég, ha van egy jel, azaz ismétlés.

A hatarvonalnak ezen az oldalan allva, és annyi-
ban, amennyiben meg akarta menteni egy ismétlés
és belsé kilonbség nélkili jelenlét tisztasagat (vagy,
ami paradox moédon ugyanazt jelenti, egy tiszta kii-
lonbség tisztasagat,’® Artaud a szinhaz lehetetlen-

ségét is kivanta, el akarta tordlni a szinpadot, nem
akarta latni, hogy mi torténik ott, ahol még min-
dig az apa lakik és kisért, és ala van vetve a gyil-
kossag megismétlddésének. Nem Artaud-e az, aki
redukalni akarja a ds-szinpadot, amikor igy ir az
Itt nyugszikban [Ci-git]: ,En, Antonin Artaud, én
vagyok a flam /az apam, az anyam/ és én magam”™?
Hogy ekképpen a szinhaz lehetéségének hatarvo-
nalan tartozkodott, és hogy egyszerre akarta meg-
teremteni és megsemmisiteni a szinpadot, ezt ¢ tud-
ta a legpontosabban. 1946 decemberében ezt irja:

,En most olyan dolgot fogok mondani, ami
lehet, hogy

sok embert meg fog botrankoztatni.

En a szinhaz

ellensége vagyok.

Mindig is az voltam.

Amennyire szeretem a szinhazat,

annyira vagyok, éppen ezért, ellensége.”

Rogton utana latjuk: a szinhaznak mint ismétlés-
nek nem tudja magat megadni, és a szinhazrol,
mint nem-ismétlésrél nem tud lemondani:

»A szinhaz az erék szenvedélyes aradata,
rettenetes atadasa

testbél

testbe.

Ez az atadas nem johet létre kétszer.

Semmi nem istentelenebb, mint a Bali-szigeti
rendszer, ami

abbol all, hogy

miutan egyszer megvalositotta ezt az atadast,
ahelyett, hogy egy masikat keresne,

egy kulonleges varazslasrendszerhez
folyamodik,

hogy az asztralis fényképet megfossza a
kapott

gesztusoktol.”

A szinhaz mint a meg nem ismétl6dé megismétlé-
se, a szinhaz mint a kilonbség 6si megismétlése az
erdk osszettizésében, ahol ,a rossz az allando tor-
vény, a jo pedig eréfeszités és mar kegyetlenség

%0 Ha ujbol tisztazni akarjuk a kulonbség fogalmét, akkor vissza kell vezetniink a nem-kilonbséghez és a teljes jelenléthez.
Ez sulyos kovetkezményekkel jaro tett minden figyelmeztetd anti-hegeleianizmusnak ellenall6 kisérlet szamara. Ugy t(-
nik, csak tgy tudjuk elkertilni, ha a ktlonbséget a 1ét jelenlétként valo meghatarozottsagan kivil gondoljuk el, minden
jelenlétének és hianyanak alternativajan kiviil, amit iranyitanak, agy, ha a kulonbséget mint eredendé tisztatalansagot
gondoljuk el, azaz mint kiilonbséget ugyanannak a véges/befejezett gazdasagaban.
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hozzaadva egy masik kegyetlenséghez”: ez annak
a kegyetlenségnek a végzetes hatara, amely sajat
reprezentaciocjaval kezddik.

Mivel a reprezentacié mar mindig is elkez-
dédott, nincs tehat vége. Am el lehet gondolni an-
nak a bezarodasat, ami vég nélkiili. A bezarodas az
a korkoros hatar, amelynek benséjében a killonb-
ség ismétlése vég nélkil ismétli onmagat. Azaz a
bezarodas a kullonbség jatéktere. Ez a mozgas a vi-
lagnak mint jatéknak a mozgasa. ,Es az abszolut
szamara az élet jaték.”’ Fz a jaték a kegyetlenség
mint sztikségszertiség és véletlen egysége. ,A vélet-
len a végtelen, és nem isten.”® Az életnek ez a ja-
téka mivészi.”® Elgondolni a reprezentacié beza-
rodasat tehat azt jelenti, hogy elgondoljuk a halal
és a jaték kegyetlen hatalmat, ami megengedi a je-
lenlétnek, hogy onmaga szamara megsziilessen, és

STV, p. 282).
28 (Fragmentations).

élvezettel feleméssze onmagat a reprezentacion ke-
resztul, amelyben kitér 6nmaga eldl 6nmaga ku-
lombségeben® (différance). Elgondolni a reprezen-
tacio bezarodasat a tragikus elgondolasat jelenti:
nem mint a sors reprezentaciojat, hanem mint a
reprezentacio sorsat. Alaptalan és ok nélkiili sztik-
ségességét. Es ez annak az elgondolasit is jelenti,
hogy miért végzetes az, hogy bezarédasaban a rep-
rezentacio folytatodik.

(Jacques Derrida: Le théatre de la cruauté ou la clv-
ture de la représentation. Tn: L'Ecriture et la diffé-
rence, Paris, Ed. du Seuil, 1967. 341-368.)

(A szoveget Farkas Aniko és mdsok
forditdsdanak felhaszndldsdval gondozta
Ivacs Agnes és a szerkeszt6k)

7 Tsmét Nietzsche. Ismerjuk szovegeit. Igy példaul a Herakleitosz nyomdban: ,Es ahogyan a gyermek és a muvész jtszik,
ugy jatszik az orokké eleven ttiz is, épit és rombol artatlanul — és ezt a jatékot jatssza az Aion onmagaval... A gyermek
egyszer csak félredobja jatékat, am hamarosan artatlan szeszéllyel nekilat Gjra. De amit épiteni kezd, szabalyosan, belsé
torvények szerint kapcsol, illeszt mindent 6ssze és formal mindent at. [gy csak az esztétikai embere szemléli a vilagot,
aki a mtivész és a mutalkotas létrejottének példajan tapasztalta meg, hogyan lehet mégis torvény és igazsag a sokféleség
harcaban, hogy all a mivész szemlélédén a muialkotas [olott és egyben munkalva benne, hogyan kell parosulni a mual-
kotas megtermékenyitésére szitkségszertinek és jatéknak, ellentmondasnak és harmoénianak.” (A filozofia a gorogok tra-
gikus korszakéaban, ford. Molnar Anna, Werke, Hanser, III, p. 367-7).

50 Molnar Miklés Derrida Grammatologia-forditasaban (Magyar Miihely, 1991. 5.) hasznalja a différence-différance fordita-

sara a kulonbség-kilombség part. [A szerk.]
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