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Brechtte l 	 v i tázva 	– 	Bond 	poszts t ruktura l i s ta 	
esztét iká jának 	po l i t i kussága 	

KATE	KATAFIASZ	

	

Absztrakt	
	

Jelen	írás	megkérdőjelezi	David	Allen	követ-

keztetését,	 melyet	 Edward	 Bond	 Gyerekek	
című	darabjának	megrendezése	kapcsán	 fo-

galmazott	meg,	és	mely	szerint	a	mű	esszen-

ciálisan	 didaktikus	 és	 a	 tandarab	 [Lehrstück]	
új	 formája.

1
	Egy	konkrét	 akcióra	összponto-

sítva	(egy	törölköző	 lassú	felemelése	az	elő-

adás	 egy	 pontján)	 érvelek	 amellett,	 hogy	 a	

brechti	 denaturalizáció	 (mely	 modernista	

módon	 úgy	 kérdőjelezi	 meg	 a	 társadalom	

számára	fontos	értékeket,	hogy	azok	bináris	

ellentéteit	 képviseli)	 nem	 segít	 Bond	 mun-

kásságának	vizsgálatában.	Ennek	pedig	az	az	

oka,	hogy	Bond	tudomásul	veszi	a	bináris	(mo-

rális)	értékek	posztstrukturalista	érvényvesz-

tését.	Minden	dráma	a	nyelviség	és	 képiség	

élő	 elegyéből	 táplálkozik,	 (ödipális)	 hasadé-

kot	 nyitva	 a	 szimbolizáció	 és	 az	 érzékelés	

között.	Az	alábbiakban	amellett	érvelek,	hogy	

az	elidegenítés	[Verfremdung]	összevarrja	ezt	
a	hasadékot,	miközben	az	ideológia	szerepét	

a	racionális	gondolkodás	előnyben	részesíté-

se	tölti	be.	A	bondi	„középpont”	ugyanis	úgy	

kérdőjelezi	meg	a	 szimbolikus	 szintet	 a	 fizi-

ka-litás	által,	hogy	az	értelmezhető	a	„hiány”	

lacani	 fogalmának	 gyakorlati	 megvalósulá-

saként.	

	

Edward	Bond	és	Bertolt	Brecht	között	gyak-

ran	vonnak	párhuzamot:
2
	nem	újkeletű	az	a	

																																																								
1
	David	ALLEN,	„»Going	to	the	centre«:	Edward	

Bond’s	The	Children”,	Studies	in	Theatre	and	
Performance	27,	2.	sz.	(2007):	115–136.	
2
	ALLEN,	„»Going	to…”;	David	ALLEN,	„Between	

Brecht	 and	Bond”,	 In	Who	Was	Ruth	Berlau?:	
The	Brecht	Yearbook	30,	ed.	Stephen	BROCKMANN,	

253–278	 (Ontario:	 International	 Brecht	 Soci-

feltételezés,	 mely	 szerint,	 ha	 mindketten	

baloldali	és	politikus	drámaírók,	akkor	közös	

elméleti	 gyökerekkel	 kell	 rendelkezniük.	 De	

mihez	 kezdünk	Bondnak	azzal	 a	brechti	 né-

zetekre	 irányuló,	 jól	 dokumentált	 és	 harcias	

kritikájával,	 amelyben	 „Auschwitz	 színházá-

nak”	 nevezi	 az	 elidegenítést?
3
	 Lehetséges,	

hogy	Bond	egyszerűen	félreérti	saját	munká-

jának	természetét,	ahogy	David	Allen	állítja.	

De	 az	 is	 lehetséges,	 hogy	 mivel	 Bond	 egé-

szen	új	utakon	jár,	munkásságának	értő	elem-

zése	 még	 várat	 magára.	 Egyesek	 szerint	 a	

huszonegyedik	 század	 radikális	 színházának	

annak	ellenére	továbbra	is	hinnie	kell	Brecht-

ben,	 hogy	 az	 elmúlt	 hatvan	 év	 elég	 okot	

adott	Brecht	modernista	 stratégiáinak	 felül-

vizsgálatára.	 Létezik	 olyan	 elképzelés,	mely	

szerint	Jacques	Lacan	követői,	akik	a	„látha-

tó”	 kognitív	 struktúrákon	 túlra	 merészked-

nek,	valahogy	elveszítik	materialista	 integri-

tásukat:	 tehát	 Allenhez	 hasonlóan	 azt	 kell	

gondolnunk	 (ha	 megfelelően	 akarjuk	 érté-

kelni	 munkásságát),	 hogy	 Bondban	 egy	

brechti	 író	 rejtőzködik.	De	ha	Bond	valóban	

új	 esztétikát	 –	 egyfajta	 posztstrukturalista	

radikalizmust	 –	 dolgozott	 ki,	 mint	 ahogyan	

állítja,	 akkor	 ez	 a	 konzervatív	 megközelítés	

mélységesen	 korlátozó	 és	 haszontalan	 lesz	

számunkra.	Csak	ha	feltárjuk	azokat	a	párhu-

zamokat,	amelyeket	Allen	a	Bond-féle	 struk-

túrák,	például	a	„középpont”	és	a	brechti	alap-

																																																																																						
ety,	 2005);	 Christopher	 INNES,	Modern	 British	
Drama	(Cambridge:	Cambridge	University	Press,	

2000),	56.;	Mark	RAVENHILL,	„Acid	tongue”,	The	
Guardian,	2006.	szept.	9.,	9;	Margaret	EDDER-

SHAW,	Performing	Brecht	 (London:	 Routledge,	
1996),	151.	
3
	 Edward	 BOND,	 The	 Hidden	 Plot	 (London:	
Methuen,	2000),	169,	171.	
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gesztus	[Grundgestus]	között	állapított	meg,	

akkor	 vizsgálhatjuk	 meg	 igazán	 ennek	 a	

Bond	 és	 Brecht	 közötti	 nézeteltérésnek	 a	

(poszt)strukturalista	jellegét.	

Allen	 annak	a	bondi	 gondolatnak	a	meg-

határozásával	 kezdi	 cikkét,	 mely	 szerint	

minden	darabnak	 van	 egy	 „középpontja”.	A	

középpont	„egy	megoldhatatlan	helyzet	vagy	
konfrontáció	 formájában	 képzelhető	 el.	 A	

darab	 struktúrája	 pedig	 e	 középponti	 szituá-
ció	szélsőséges	kibontakozását	szolgálja.”4	A	
Palermói	Egyetem	diákjaival	 végzett	 impro-

vizációs	 gyakorlat	 elemzésében	 viszont	 úgy	

tűnik,	 Allen	másképp	 jellemzi	 a	 „középpon-

tot”.	 Bond	 ez	 alkalommal	 egy	 dilemmával	

szembesítette	 tanítványait.	 Egy	 katonának	

megparancsolták,	 hogy	 öljön	 meg	 egy	 cse-

csemőt	 az	 utcában,	 ahol	 lakik,	mert	 túl	 sok	

éhes	szájat	kell	betömni.	Két	csecsemő	közül	

kellett	választania:	az	egyik	a	saját	anyjáé,	a	

másik	a	szomszédé	volt.	A	diákok	magukat	is	

meglepték	azzal,	hogy	az	improvizáció	során	

újra	és	újra	úgy	döntöttek,	a	szomszéd	gye-

reke	 helyett	 inkább	 a	 saját	 testvérüket	 ölik	

meg.	Bondot	pontosan	ez	a	 váratlan,	a	 sze-

replőket	is	meglepő,	irracionális	válasz	érdek-
li,	 mert	 arra	 a	 tudattalan	 vágyra	 utal,	 hogy	

résztvevőkké	válhassunk,	és	arra	a	„radikális	

ártatlanságra”,	amely	általában	nem	tudato-

sul.	Allen	számára	azonban	a	diákok	váratlan	

döntését,	vagyis	hogy	saját	maguknak,	nem	

pedig	egy	másik	családnak	okoznak	traumát,	

kevésbé	 magyarázza	 a	 diákok	 képzeletbeli	

bevonódása,	mint	 inkább	 egy	 olyan	 gondo-

san	mérlegelt	megoldás	keresése,	amitől	ke-

vésbé	 tűnnek	 bűnösnek.	 Allen	 szerint	 a	 Pa-

lermo-dilemmát	 nem	 az	 jellemzi,	 hogy	 sze-

replői	 különös	 hajlandóságot	 éreznek	 egy	

borzasztóan	 fájdalmas	 és	 felelősségteljes	

(középponti)	helyzetbe	lépésre,	hanem	hogy	

„egyszerű	 és	 határozott”	 erkölcsi	 választást	

hajtanak	végre	X	és	Y	csecsemő	között.
5
	

																																																								
4
	Bondot	idézi	ALLEN,	„»Going	to…”,	115.	(Ki-

emelés	Katafiasznál.)	
5
	ALLEN,	„»Going	to…”,	118.	

Bond	számára	a	(palermói)	improvizáció	a	

dráma	 középponti	 funkciójára	 példa:	 a	 tár-

sadalmi	 elvárások	 állnak	 szemben	 az	 egyén	

„radikális	 ártatlanságával”,	 képzeletének	 in-

tegritásával.	De	a	drámai	szituáció	nem	konf-

rontál	minket	 a	 „társadalom”	 és	 az	 „ember-

ség”	 közötti	 választás	 kényszerével,	 ahogy	
azt	 Allen	 állítja	 (bár	 a	 posztmodern	 eseté-

ben,	mint	 látni	 fogjuk	 a	 cikk	 későbbi	 részé-

ben,	ezek	semmiképpen	sem	különíthetők	el	

egymástól).	Sokkal	inkább	arra	inspirál,	hogy	

képzeletünkben	konfrontálódjunk,	hogy	fizi-

kailag	 érintkezhessünk	 a	 középponti	 hely-

zettel:	 itt,	 a	 „középpontban”	 szerezzünk	 ta-

pasztalatokat,	ahol	a	társadalom	követelései	

és	 az	 emberi	 érzékenység	 átfedésben	 van	 –	
egy	olyan	helyen,	ahol	a	társadalom	brutali-

tása	emberileg	átérezhető.	A	középponti	szi-
tuáció	 a	 társadalmi	 és	 érzelmi	 kongruencia	

helyszíne:	minél	brutálisabb	az	 ideológia,	an-

nál	fájdalmasabb	a	„középpont”	–	ez	jellemzi	

annak	szélsőségét.	A	választás	nem	megold-

ja	a	szituációt,	ahogy	Allen	gondolja,	hanem	

lehetővé	 teszi,	 hogy	 belépjünk	 a	 helyzetbe,	

vagy	 képzeletünk	 által	 megszálljuk	 azt.	 A	

„radikális	ártatlanság”	tehát	nem	a	rossz	cse-

lekedet	 jámbor	 kikerülése,	 hanem	 arra	 való	

hajlandóság	 (talán	 velünk	 született	 emberi	

képesség),	 hogy	 elképzeljük	 a	 társadalmi	

problémákat,	megküzdjünk	velük,	és	drama-

tizálásuk	 során	 személyesen	 éljük	 át	 őket.	

Máris	láthatjuk,	hogy	míg	Bond	a	középpont-

ról	olyan	 „helyzetként”	 ír,	 amit	 „a	közönség-

nek	 nehéz	 kibogozni”,	 addig	 Allen	 „kritikus	

választásként”	 jellemzi	 azt.
6
	 Allennél	 a	 kö-

zéppont	 egy	 intellektuális	 folyamat,	 ahol	 a	

ravasz	 gondolkodás	megoldja	 a	 „rejtvényt”,	

ami	egyfelől	megtanít	bennünket	emberként	

viselkedni,	másfelől	felszabadít	minket	a	tár-

sadalmi	 befolyás	 alól.
7
	 Bond	 „középpontja”	

viszont	 testi	 tapasztalattal	 vagy	 „megteste-

sítéssel”	 járó	 fizikai	 szituáció,	 amely	 olyan	

helyzetbe	hoz	minket,	amikor	szemtől	szem-

ben	állunk	a	társadalom	erőivel.	

																																																								
6
	ALLEN,	„»Going	to…”,	115.	

7
	ALLEN,	„»Going	to…”,	121.	
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A	 modernitás	 Brechtjének	 nyilvánvalóan	

nem	okozott	gondot	a	„jelenlét”	platóni	kon-

cepciója	vagy	az	embernek	az	a	fennkölt	ob-

jektivitásra	 való	 képessége,	 hogy	 a	 társada-

lomból	kilépve	kritikát	fogalmazzon	meg	ve-

le	szemben:	

	

„Az	Utcai	 jelenet	 egyik	 lényeges	eleme	

az	 a	 természetes	magatartás,	 amelyet	

az	utcai	szemléltető	két	szempontból	is	

felvesz;	 állandóan	 két	 szituációval	 szá-

mol.	Természetesen	viselkedik	mint	szem-

léltető,	 és	 természetesen	 viselkedteti	

azt,	akit	szemléltet.	Sohasem	felejti	el,	

és	másokat	 sem	 enged	megfeledkezni	

arról,	 hogy	 ő	 nem	 az,	 akit	 szemléltet,	

hogy	ő	csak	a	szemléltető.	Azaz:	amit	a	

közönség	lát,	az	nem	a	szemléltető	és	a	
szemléltetett	fúziója,	nem	valami	önálló	

és	ellentmondásmentes	harmadik,	az	1.	

szemléltető	 és	 a	 2.	 szemléltetett	 egy-

másba	oldott	kontúrjaival,	 ahogy	ezt	a	

szokásos	 színház	 nyújtja	 nekünk	 pro-

dukcióiban	(a	leghatározottabban	Szta-

nyiszlavszkij	fejlesztette	ki	ezt).	A	szem-
léltető	és	a	szemléltetett	személy	nézetei	
és	érzelmei	nincsenek	egységesítve.”8	
	

A	brechti	dramaturgia	szétválasztja	a	„szem-

léltető”	 és	 a	 „szemléltetett”	 diskurzusait,	 és	

világosan	 elkülöníti	 őket	 egymástól	 annak	

érdekében,	hogy	az	egyik	vagy	másik	végle-

tet	 felülértékelje.	 Ezt	 a	 gyakorlatot	 később	

lelkesen	 követte	 a	 dekonstrukció	 is,	 például	

Jacques	Derrida,	aki	kezdetben	a	társadalmi	

értékeket	úgy	szándékozta	megkérdőjelezni,	

hogy	 polemikus	 ellentétjeik	 mellett	 érvelt.	

Kétségtelenül	 számíthatunk	 arra,	 hogy	 kihí-

vásokkal	találjuk	szemben	magunkat	a	brechti	

értékváltások	 hullámvasútján:	 például	 amint	

csodálni	 kezdenénk	 A	 kaukázusi	 krétakör	
Gruséjának	emberi	méltóságát,	a	cselédlány	

																																																								
8
	Bertolt	BRECHT,	Színházi	tanulmányok,	ford.	
EÖRSI	 István,	 IMRE	Katalin,	VAJDA	György	Mi-

hály	 és	WALKÓ	 György	 (Budapest:	 Magvető	

Kiadó,	1969)	378.	(Kiemelés	Katafiasznál.)	

máris	 szolgai	 módon	 alárendelődik	 valaki-

nek.	 Vagyis	 a	 Bond-féle	 „középponttal”	 el-

lentétben	az	intellektus	és	az	érzelmek	szán-

dékosan	 nem	 kongruensek:	 nevetünk,	 ami-

kor	Gruse	sír,	sírunk,	amikor	nevet.
9
	De	a	leg-

fontosabb	 szempont,	 hogy	 az	 elidegenítés	

(vagy	a	V-Effekt)	hatásosan	kerül	minden	„fú-

ziót”	 vagy	 „egyesülést”,	 mert	 „egyszerű	 és	

határozott”	modus	 vivendije	 a	 kölcsönös	 ki-
zárólagosság.	Kicsit	később	megvizsgáljuk	en-

nek	a	kizárólagosságnak	egy	lehetséges	filo-

zófiai	 okát.	 Néhány	 elemző	 problematikus-

nak	is	találja	a	„Verfremdung”	szó	angol	for-

dítását:
10
	 az	 alienation	 (elidegenítés)	 kifeje-

zés	 talán	 éppen	 azért	 kényelmetlen,	 mert	

jelzi	azt	az	iróniát,	ahogy	a	marxista	dialekti-

ka	 megvalósítását	 szolgálni	 hivatott	 straté-

gia	 éppen	 az	 ellentétpárok	 értelmezését	

nem	teszi	lehetővé.	

Tehát	 láthatjuk,	 hogy	 Allen	 a	 Bond-féle	

„középpontot”	és	 „radikális	ártatlanságot”	a	

brechti	 tézis-antitézis	 mintájára,	 ellentét-

párként	 értelmezi.	 Ez	 azonban	 hamisan	 áb-

rázolja	 a	 Bond	 munkáiban	 megfigyelhető,	

ellentétes	 értékpárok	 sokkal	 összetettebb	

alkalmazását.	 S	 az	 elméleti	 félreértés	 gya-

korlati	 nehézségekbe	 sodorja	 Allent.	 Mike	

lányának	meggyilkolását	az	Olly	börtönében	
és	Jo	viselkedését	a	bábuval	szemben	a	Gye-
rekekben	 példaként	 említi	 a	 brechti	 alap-

gesztusra,
11
	pedig		Mike	és	Jo	tettei	felkava-

róan	ambivalensek:	egy,	a	születésre	hason-

lító	gyilkosságot	és	egy	szeretett	 játék	szét-

																																																								
9
	BRECHT,	Színházi...,	127.	

10
	 David	 PATTIE,	 „David	 Davies,	 ed.	 Edward	

Bond	and	the	Dramatic	Child:	Edward	Bond's	
Plays	for	Young	People,	Stoke	on	Trent:	Trent-
ham	 Books,	 2005.	 ISBN:	 978-85856-312-1”,	

New	Theatre	Quarterly	22,	4.	sz.	(2006):	404–
405.	
11
	 Edward	 BOND,	 Olly’s	 Prison	 (London:	

Methuen,	1993);	Edward	BOND,	The	Children	
and	 Have	 I	 None	 (London:	Methuen,	 2000).	

(A	 fordítás	 BETHLENFALVY	 Ádám	 munkája,	

ősbemutató:	 Örkény	 Színház,	 IRAM	 Kaptár	

csoport,	2014	–	a	fordító	megjegyzése.)	
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verését	 látjuk.	Allen	ezeket	gesztikusnak	te-

kinti:	 értékekkel	 terhelt,	 bináris	 ellentétek-

nek,	amelyek	a	„központi	konfliktust”	teste-

sítik	meg,
12
	mintha	az	ártatlanság	és	a	 rom-

lottság	 közötti	 hamis	 „választás”	 helyszínei	

lennének	 azzal	 a	 céllal,	 hogy	 „emberségre	

tanítsanak	minket”.
13
	 Azzal	 vádolja	 Bondot,	

hogy	őszintétlenül	úgy	tesz,	mintha	a	morá-

lisan	helyes	választás	nem	lenne	nyilvánvaló:	

	

„Amikor	ezeket	a	rejtvényeket	és	para-

doxonokat	 tárja	 elénk,	 Bond	 fejében	

már	kész	is	a	»helyes«	válasz.	Az,	hogy	

meg	kell	oldanunk	a	rejtvényt,	és	ki	kell	

egészítenünk	 a	 jelentést	 saját	magunk	

számára,	 nem	 jelenti	 azt,	 hogy	 a	 drá-

mát	nem	tanító	célzattal	tervezték	meg.	

A	darab	mögött	egy	egyszerű	séma,	egy	

egyszerű	üzenet	áll.	Nekünk,	Mike-hoz	

hasonlóan,	meg	 kell	 őriznünk	 ártatlan-

ságunkat	 a	 társadalomban	 ideologiku-

san	működő	erőszakkal	szemben.”
14
	

	

De	miután	„helyesen”	döntöttünk	erőszak	és	

gondoskodás	 között,	 korántsem	 világos,	mi	

(vagy	a	karakterek)	hogyan	vonjuk	ki	magun-

kat	a	társadalmi	szinten	működő	erőszakból	

annak	 érdekében,	 hogy	 tisztességes	 embe-

rek	lehessünk.	Allen	érvelése	nem	terjed	ki	e	

dilemma	feloldására.	Úgy	gondolja,	hogy	az	

„egyén	 választás	 előtt	 áll;	 e	 választás	 során	

megszabadul	a	társadalom	révén	tanultaktól	

és	felfedezi	saját	»ártatlanságát«,	[...]	a	konf-

liktus	Mike-on	belül	található;	tehát	neki	kell	

küzdenie,	hogy	megszabadítsa	magát.”
15
	Az	

alapgesztus	 egy	 „ellentmondásos	 belső	 fo-

lyamat	bemutatása”:
16
	 Jonak	 „le	 kell	 küzde-

nie	 saját	 belső	 konfliktusát,	 és	 újra	 fel	 kell	

fedeznie	ártatlanságát	a	társadalomban	mű-

ködő	erőszak	árnyékában”.
17
	

																																																								
12
	ALLEN,	„»Going	to…”,	120.	

13
	ALLEN,	„»Going	to…”,	121.	

14
	ALLEN,	„»Going	to…”,	121.	

15
	ALLEN,	„»Going	to…”,	120.	

16
	ALLEN,	„»Going	to…”,	124.	

17
	ALLEN,	„»Going	to…”,	125.	

A	polarizált	„választások”	problémákat	okoz-

tak	Allen	fiatal	társulatának	is	a	Gyerekek	lét-
rejötte	során:	„Időnként	hajlamosak	voltak	a	

színdarabban	szereplő	felnőttek	viselkedését	

csak	negatív	fényben	látni	–	csak	a	pusztítást	

vették	 észre,	 a	 gondoskodást	 nem.”
18
	 Azál-

tal,	hogy	a	bondi	és	brechti	dramaturgiát	 ily	

módon	 összemossa,	 majd	 azon	 kapja	 fiatal	

társulatát,	 hogy	 túlságosan	 leegyszerűsíti	 a	

helyzetet,	úgy	tűnhet,	hogy	Allen	alapjaiban	

kritizálja	 a	 brechti	 polémiát.	 De	 Brecht	 leg-

alább	 kihívás	 elé	 állít	minket,	 amikor	 az	 ör-

dög	 ügyvédjeként	 a	 „rosszat”	 mint	 bináris	

ellenpontot	dicsőíti	 darabjaiban	 (Azdak	kor-

rupt,	részeges	és	szexista	–	vagyis	menő).	Al-

len	 megpróbálja	 ugyanazt	 a	 stratégiát	 al-

kalmazni	színészeinél:	a	brechti	„komplex	lá-

tásmódot”	arra	használja,	hogy	 tanulási	 cél-

ból	vele	fűszerezze	a	„gondoskodás	és	pusz-

títás	 közötti	 [bondi]	 dialektikát”.
19
	 „Képes-e	

a	 szeretet	 destruktívvá	 tenni?”	 –	 kérdezte	 a	

társulattól,	 ami	 lehetővé	 tette	 tanítványai	

számára	pozitívabban	értékelni	a	 felnőtt	ka-

raktereket:	talán	pszichológiai	problémáik	van-

nak,	vagy	„meghasadt	a	személyiségük”?	Ha	

ezt	 jobban	megvizsgáljuk,	 láthatjuk	 a	 prob-

lémát:	a	„komplex	látásmód”	brechti	gondo-

lata	szerint	„sokkal	fontosabb,	hogy	képesek	

legyünk	a	 sodrás	 felett	gondolkodni,	mint	 a	

sodrásban.”
20
	Ez	markánsan	különbözik	a	pa-

lermói	 improvizáció	Bond-féle	 „középpontjá-

tól”,	 amelyben	 a	 polémia	 egzisztenciálissá	

válik;	a	„középpontban”	az	improvizálók	tes-

tileg	 elhelyezkedhetnek	 egy	 olyan	 szélsősé-

gen,	ahol	az	ideológiai	sodrás	a	leggyorsabb	

és	a	 legbrutálisabb.	Itt	olyan	fizikai	szituáció	

jön	létre,	amelyben	a	végletek	találkoznak	és	

átfedésbe	 kerülnek.	 Nincs	 logikus	 választás	

az	 egyik	 véglet	 (gondoskodás)	 és	 a	 másik	

(pusztítás)	között	–	hiszen	itt	a	helyes	erköl-

csi	 választás	 ugyanolyan	 nyilvánvaló	 lenne,	

																																																								
18
	ALLEN,	„»Going	to…”,	131.	

19
	ALLEN,	„»Going	to…”,	131.	

20
	Bertolt	BRECHT,	Brecht	on	Theatre,	ed.	and	

trans.	 John	 WILLETT	 (London:	 Methuen,	

1964),	44.	
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mint	Allen	szereplőinek	esetében.	A	„közép-

pontot”	a	fonákság	és	nem	a	logika	jellemzi:	

teljes	mértékben	logikátlan	döntések	szület-

nek.	Szélsőséges	helyzetekben	a	gondosko-

dás	 ártalmas	 lehet;	 ekkor	 épp	 a	 pusztítás	

válhat	a	„gondoskodás”	eszközévé.	A	szere-

tett	 játék	arcát	 téglával	 beverik,	 úgy	dönte-

nek,	hogy	a	„rossz”	gyereket	ölik	meg	–	itt	a	

Brecht-féle	 erkölcsi	 ellentétpárok	 nem	 kü-

lön-külön,	 hanem	 összeolvadva	 működnek.	

A	paradox	helyzet	 éppen	 azt	 a	 pszichés	 ha-

sadást	 követeli	meg,	 amelyet	 Allen	 tanítvá-

nyai	 távolságtartóan	 tárgyalnak.	 Pedig	 a	

„középpont”	épp	arra	ad	lehetőséget,	hogy	a	

karakter	 cselekedeteinek	 meg-	 és	 elítélése	

helyett	 empatikusan	 megérthessük	 azokat,	

hiszen	 a	 diszfunkciót	 egyértelműen	 a	 társa-

dalmi	helyzet	generálja.	

Az	a	téves	felfogás,	mely	a	Bond-féle	„kö-

zéppontot”	nem	a	megtestesült	vagy	drama-

tizált	 tapasztalatnak,	 hanem	morális	 dönté-

sek	 helyének	 tekinti,	 a	 tárgyak	 használata	

során	kerül	leginkább	a	figyelem	középpont-

jába.	Allen	azt	állítja,	hogy	a	hétköznapi	ház-

tartási	 tárgyak	 (téglák	és	 törölközők)	 „a	da-

rab	 középpontjára	 utaló	 jelek.	 A	 gondosko-

dás	és	a	pusztítás	közötti	 ellentmondások	a	

legapróbb	 részletekben	 és	 cselekvésekben	

öltenek	 gesztikus	 formát.”
21
	 A	Gyerekekben	

egy	 férfi	 az	 egyik	 percben	 még	 a	 karjában	

ringatja	a	téglát,	a	következőben	pedig	megöl	

vele	egy	gyereket.	Valaki	ugyanennek	a	 fér-

finak	 egy	 törölközőt	 ad	 a	 kezébe,	 amellyel	

megöl	három	barátot,	majd	beletöröli	az	ar-

cát.	Az	 „ártatlan”	 tárgyakat	Bond	műveiben	

gyakran	„bűnös	módon”	használják:	de	vajon	

„gesztikusak”	 lesznek-e	ettől?	Vajon	a	 tégla	

valóban	 X	 felértékelését	 szolgálja-e	 Y-nal	

szemben?	Amikor	a	 téglát	használjuk,	 tény-

leg	jeleznünk	(szemléltetnünk)	kell-e,	hogy	a	

ringatás	 „jó”,	 de	 a	 gyilkosság	 „rossz”?	Allen	

megfogalmazásában	 „a	 gondoskodás	 és	 az	

erőszak	két	szélsőségét	mutatjuk	meg	ugyan-

abban	 a	 személyben,	 kontrasztos	 cselekede-

																																																								
21
	ALLEN,	„»Going	to…”,	132.	

tek	által,	fizikailag	kifejezve.”22	Bond	néhány	
kiadatlan	 jegyzetben	 azt	 javasolta	 egy	 ko-

rábbi	 társulatnak,	 hogy	 a	 tárgyakat	 termé-

szetesen	 (azaz	 ne	 kontrasztosan)	 kezeljék,	

mert	azok	továbbra	is	zavaróan	hathatnak	a	

közönségre.	Amikor	például	a	férfi	megtöröli	

az	 arcát	 a	 törölközővel,	 „lassan	 emeli	 fel	 a	

gyilkos	 fegyvert,	 mintha	 nem	 lenne	 hozzá	

elég	ereje	–	pedig	csak	egy	törölköző	–,	majd	

ugyanolyan	 lassan	 töröli	meg	 vele	 az	 arcát,	

ahogy	 korábban	 az	 áldozatai	 arcát	 takarta	

le.”
23
	Ebből	világosan	látszik,	hogy	a	törölkö-

zővel	 való	 cselekvés	 egyaránt	 lassú,	 legyen	

szó	pusztító,	 gyilkos	 tettről	 vagy	gondosko-

dó	tisztálkodásról	–	tehát	az	antitézis	vagy	a	

„kontrasztos	 cselekvés”,	 amelyet	 Allen	 any-

nyira	 szeretne	 bemutatni,	 egyáltalán	 nem	

jelenik	meg	Bond	változatában.	

Miután	Allen	diákjai	a	lassúságra	összpon-

tosítva	kipróbálták	az	imént	bemutatott	cse-

lekvést,	új	és	izgalmas	módon	tudták	megvi-

tatni	azt	(ezt	a	későbbiekben	részletesebben	

elemzem).	 Egyikük	 szerint,	 amikor	 a	 férfi	

lassan	 áldozata	 arcáról	 a	 sajátjához	 emeli	 a	

törölközőt,	 a	 gyilkos	 fegyver	 visszaváltozik	

törölközővé.	Egy	másik	diák	szerint	a	férfi	az	

áldozatai	vérében	mossa	meg	az	arcát;	eset-

leg	 a	 halál	 szagát	 akarja	 belélegezni,	 vagy	

önmagát	ölné	meg.	Láthatjuk,	hogy	a	diákok	

bizonyos	 fokig	 még	 mindig	 bináris	 ellenté-

tekkel	 dolgoznak,	 amikor	 a	 törölköző	 „bű-

nös”	 vagy	 „bűntelen”	 állapotokat	 jelöl.	 Ami	

azonban	 fontos,	és	ami	 feltehetően	 segített	

a	diákoknak	közelebb	kerülni	 a	 „középpont-

hoz”,	hogy	a	törölköző	felemelése	során	nem	

választhatjuk	szét	kontrasztos	vagy	gesztikus	

cselekvésekkel	 a	 bűnösséget	 és	 az	 ártatlan-

ságot.	A	 törölköző	minden	szálában	ott	 van	

a	halál,	de	mégis	„csak	egy	törölköző”.	Senki	

és	semmi	sem	tudja	eltávolítani	ezt	a	meto-

nimikus	 szennyeződést,	 sőt:	 a	 kapcsolódás	

révén	talán	megfertőzi	az	összes	többi	töröl-

közőt	is.	Ez	az	akció	nem	a	gondoskodás	és	a	

																																																								
22
	 ALLEN,	 „»Going	 to…”,	 124.	 (Kiemelés	 az	

eredetiben.)	
23
	Bondot	idézi	ALLEN,	„»Going	to…”,	133.	
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pusztítás	közötti	ellentétet	demonstrálja,	ar-

ra	 tanítva	 bennünket,	 hogy	 embernek	 lenni	

annyit	tesz,	mint	gondoskodni	és	nem	pusz-

títani.	Ez	egy	olyan	akció,	amely	egy	mélyre-

ható	és	beteges	ambivalenciát	mutat	fel:	azt	

a	 szörnyű	 és	 felfoghatatlan	 tényt,	 hogy	 ké-

pesek	 vagyunk	 „meghasadni”:	 képesek	 va-

gyunk	elpusztítani	azt,	amit	szeretünk,	és	azt	

szeretni,	 ami	 elpusztít	 minket.	 Szocializált	

egyénekként	 szélsőséges	 ellentmondásokra	

vagyunk	képesek:	nem	 lehet	 széttépni	a	 tö-

rölközőt,	és	azt	mondani,	hogy	az	egyik	fele	

ártatlan	 szövet,	 a	másik	 pedig	 gyilkos	 fegy-

ver	 –	 mint	 ahogy	 Mike,	 a	 Férfi,	 Jo	 vagy	 az	

Anyja	 elméjét	 (vagy	 tetteit)	 sem	 lehet	 szét-

hasítani,	és	képtelenség	kivágni	az	erőszakos	

részeket,	 hogy	 „újra	 felfedezzük	 ártatlansá-

gukat”.
24
	

A	Bond-féle	 „középpontban”	 nem	 ítélhe-

tünk	 bizonyos	 tárgyakat	 vagy	 személyeket	

egyszer	 „bűnösnek”,	 máskor	 „ártatlannak”.	

Nem	 azzal	 van	 dolgunk,	 hogy	 X-et	 tartsuk	

értékesnek	Y	helyett,	hanem	azzal	a	problé-

mával	 állunk	 szemben,	 hogy	 X	 érintkezik	Y-
nal,	ami	teljesen	más	kérdés.	Amikor	a	jelen-

tés	nem	helyettesítéssel,	 hanem	kombináci-

óval	jön	létre,	akkor	inkább	metonímiát	hasz-

nálunk,	 mint	 metaforát	 (erről	 később	 még	

lesz	szó).	Ez	radikális	szerkezeti	különbség	a	

két	drámaíró	között,	amelynek	messzemenő	

következményei	 vannak	 a	 jelentés	 szem-

pontjából.	 Brecht	 ugyanis	megelégszik	 any-

nyival,	hogy	a	jelentés	az	értelemre	épüljön:	

A	 kaukázusi	 krétakör	 egyik	 központi	 tézise	
szerint	 például	 a	 csecsemők	 (és	 a	 völgyek)	

jobban	járnak,	ha	olyan	emberek	kezébe	ke-

rülnek,	akik	gondoskodnak	róluk	(megműve-

lik	őket).	De	ha	a	kis	Michael	megszólalhatna	

–	amire	érdekes	módon	nem	kerül	sor	–,	va-

lószínűleg	 sok	 örökbefogadott	 gyerekhez	

(köztük	Oidipuszhoz)	 hasonlóan	 az	 őt	meg-

szülő,	 majd	 elhagyó	 anya	 utáni	 ellentmon-

dásos	vágyódásáról	beszélne.	Brecht	megke-

rüli	 a	 tragikumot	 és	 az	 irracionalitást,	 hogy	

egy	 gyanúsan	 fájdalommentes,	 utópisztikus	

																																																								
24
	ALLEN,	„»Going	to…”,	125.	

logikát	 képviseljen.	 Különös	 döntés	 ez	 egy	

drámaírótól.	 Ezzel	 szemben	 Bondot	 az	 irra-

cionalitás	megismerése	érdekli.	Dramaturgi-

ája	 (a	 „középpont”	 és	 a	 „radikális	 ártatlan-

ság”)	metonimikus	struktúrát	hoz	létre,	ame-

lyek	–	egészen	másként,	mint	a	brechti	meg-

szakított	metafora	vagy	a	gesztikusság	[Gestus]	
–	 a	 paradox	 helyzetek	 megtestesítését	 és	

vizsgálatát	 teszik	 lehetővé,	 nem	 pedig	 azt,	

hogy	felülemelkedjünk	rajtuk.	Ez	a	Bond-mű	

érzelmi	 dimenziója,	 amelyet	 a	 két	 drámaíró	

megközelítései	mögött	álló	filozófiai	érvelés	

vizsgálata	 során	 alaposabban	 is	 megérthe-

tünk.	

A	 radikális	 dekonstrukció	 (mint	 Bondnál)	

felismeri	az	érintkezés	problémáját,	és	„nem	

egyszerűen	kicseréli	egy	értékrend	két	ellen-

tétes	 pólusát,	 hanem	 magának	 az	 ellentét-

nek	az	instabilitását	szemlélteti”.
25
	Ennek	az	

az	oka,	hogy	az	elme	és	a	világ	viszonyának	

posztstrukturalista	 felfogása	 összetettebb,	

mint	 a	 strukturalista	 modell.	 Az	 elme	 és	 a	

test	 viszonyának	 megértésében	 bekövetke-

zett	 radikális	 változást	 a	 nyugati	 civilizáció	

egyik	alapművének,	Platón	Az	állam	című	dia-

lógusának	 posztstrukturalista-feminista	 ér-

telmezései	szemléltetik	a	legvilágosabban.	A	

barlang	 platóni	 mítoszának	 elemzésekor	

Luce	 Irigaray	 párhuzamot	 von	 a	 barlang	 és	

az	 anyagi	 lét	 között.
26
	 Platón	 modelljének	

három	 tere	 van:	 a	 „barlang”	 (ahol	 az	 elmét	

becsapják	az	érzékek),	a	„világ”	(ahol	a	nyelv	

megvilágítja	 a	 tudást)	 és	 a	 „jó	 ideája”	 (ami-

kor	 is	a	matematika,	a	tudomány	és	a	vallás	

fogalmi	megértése	kapcsolatba	hoz	bennün-

ket	az	„igazsággal”).	A	matematika	és	a	filo-

zófia	művelése	során	a	gondolkodás	segítsé-

gével	ki	tudunk	jutni	az	érzékszervi	tapaszta-

latok	 barlangjából,	 hogy	 belépjünk	 a	 tudás	

és	az	„igazság”	birodalmába.	Platón	egyik	fő	

törekvése	 az	 volt,	 hogy	megvédje	 az	 „igaz-

																																																								
25
	 Daniel	 CHANDLER,	 Semiotics:	 The	 Basics	

(London:	Routledge,	2002),	227.	
26
	Margaret	WHITFORD,	Luce	Irigaray:	Philosophy	

in	the	Feminine	(London:	Routledge,	1991),	105–
113.	
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ságot”	 a	 szofisták	 megtévesztő	 trükkjeitől,	

ezért	elválasztotta	azt	a	test	örömeitől,	ame-

lyek	megronthatják	 vagy	 elvonhatják	 az	 el-

me	 figyelmét.	 Ám,	 ahogy	 Luce	 Irigaray	 rá-

mutat,	Platón	modellje	szétválasztja	az	elme	

és	 a	 test	 közötti	 kapcsolatot:	 a	 barlangbéli	

testtől	 való	 eltávolodás	 egyirányú.
27
	Miután	

elsajátítottuk	a	nyelvet	a	„világban”,	a	társa-

dalom	lesz	a	közvetítő	a	barlang	és	a	„jó	ide-

ája”	között.	Amikor	az	elme	ily	módon	meg-

haladja	a	testet,	az	érzékek	nem	tudnak	dia-

lektikusan	 kapcsolódni	 a	 fogalmakhoz	 és	

fordítva.	Ezt	 az	 aggodalmat	 láthatjuk	 struk-

turálisan	tükröződni	az	elidegenítés	[Verfrem-
dung]	bináris	jellegében,	ami	mintha	megvé-

dené	a	racionalitást.	Ám	amikor	a	gondolko-

dást	 ily	módon	 elvonatkoztatjuk	 a	 testiség-

től,	 veszélyesen	elszakadunk	a	 freudi	 tudat-

talantól:	 Brechthez	 hasonlóan	 úgy	 érezhet-

jük,	 mintha	 nem	 kellene	 szembesülnünk	 az	

irracionalitással.	De	az	irracionalitás	elfojtása	

nem	 semmisíti	meg	 azt:	 amit	 „kiteszünk	 az	

ajtón,	 annak	 szokása,	 hogy	 visszajön	 az	 ab-

lakon	(mint	egy	»kísértet«	vagy	egy	kénysze-

res	tikk)”.
28
	Ahogy	Lacan	fogalmaz:	„amit	el-

zárunk	a	Szimbolikusban,	az	újra	megjelenik	

a	 Valósban”.
29
	 Freud	 óta	 már	 tudjuk,	 hogy	

bár	ezek	a	felzaklató	tikkek	és	kísérteties	el-

fojtások	 rémisztőek,	 épp	 azért	 „térnek	 visz-

sza”,	hogy	égetően	fontos	igazságokat	mond-

janak	 el	 rólunk:	 olyan	 dolgokat,	 amelyeket	

esetleg	alapvetően	elutasítunk.	

A	 posztmodern	 a	 perspektívák	 szédítő	

váltakozásával	 szembesít	 minket.	 Platón	

szerint	a	nyelv	közvetít	az	elme	és	a	test	kö-

zött,	 az	 objektív	 tisztánlátás	 érzetét	 adva	

nekünk,	még	ha	mindez	a	társadalmi	ügyek-

ben	 való	 személyes	 részvételünk	 megérté-

sének	 kárára	 is	 történik.	 Lacannál	 a	 nyelv	

megfordítja	Platón	modelljét:	személyes	be-

vonódásunk	a	társadalom	ügyeibe	a	tisztán-

látás	rovására	történik,	mert	nemcsak	közve-

																																																								
27
	WHITFORD,	Luce	Irigaray...,	105.	

28
	Yannis	STAVRAKAKIS,	Lacan	and	the	Political	

(London:	Routledge,	1999),	101.	
29
	STAVRAKAKIS,	Lacan...,	101.		

tít,	 hanem	 behatol	 mind	 a	 tudatos,	 mind	 a	

tudattalan	 tartományba	 –	 „a	 pszichoanaliti-

kus	tapasztalat	a	nyelv	teljes	struktúráját	fel-

fedezi	a	 tudattalanban”.
30
	Ez	az	én	és	a	 tár-

sadalom	 összeolvadásához	 vezet,	 ami	 még	

nehezebbé	teszi	a	személyes	és	a	társadalmi	

megkülönböztetését,	 mint	 azt	 Platón	 (vagy	

Brecht)	gondolhatta.	Ha	egyszer	már	elsajá-

títottuk	 a	 nyelvet,	 épp	 amiatt	 soha	 többé	

nem	tudunk	megszabadulni	a	társadalmi	be-

folyás	 erejétől,	 amit	 Lacan	 „a	 (nyelvi)	 jelölő	

primátusaként”	azonosított	a	tudattalanban.	

Ezért	tűnik	oly	naivnak	Allen	azon	elképzelé-

se,	mely	szerint	„újra	felfedezhetjük	ártatlan-

ságunkat”	–	ehhez	ugyanis	 le	kellene	monda-

nunk	 a	 beszéd	 képességéről.
31
	 A	 „jelölő	 pri-

mátusa”	miatt	 borzasztóan	 korlátozottá	 vá-

lik	az	a	képességünk,	hogy	megváltoztassuk	

a	társadalmi	szokásokat	és	hagyományokat.	

A	 társadalomban	 objektumokként	 és	 nem	

szubjektumokként	 létezünk:	 tehetetlenek	 va-

gyunk	 az	 ideológiai	 jelölővel	 szemben.	 De	

tudattalan	énünk	elől	éppúgy	nem	menekül-

hetünk,	mint	 ahogy	 a	 társadalom	 elől	 sem:	

ahogy	a	 jelölő	uralja	 a	 tudattalanunkat,	 úgy	

kísérti	a	tudatos	elmét	a	jelöletlen:	

	

„Amit	valóságként	tapasztalunk,	az	nem	

maga	a	»dolog«,	hanem	annak	már	egy	

szimbolizált,	 konstituált,	 szimbolikus	

mechanizmusok	 által	 szervezett	 válto-

zata	–	és	a	probléma	abban	rejlik,	hogy	

a	 szimbolizálás	 mindig	 kudarcot	 vall,	

hogy	 soha	nem	sikerül	 teljesen	»lefed-

nie«	 a	 valóságot,	 hogy	mindig	 valami-

lyen	 rendezetlen,	be	nem	váltott	szim-

bolikus	 adósság	 jár	 vele.	 Ez	 a	 valóság	

(vagyis	 az	 a	 része,	 amely	 megmarad	

szimbolizálatlannak)	 fantomszerű	 jele-

nések	formájában	tér	vissza.”
32
	

																																																								
30
	 Jacques	 LACAN,	 Ecrits	 (London:	 Norton,	

2006),	413.	
31
	ALLEN,	„»Going	to…”,	125.	

32
	Lacant	 idézi	Slavoj	ŽIŽEK,	 „The	Spectre	of	

Ideology”,	in	The	Zizek	Reader,	eds.	Edmond	
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A	társadalom	behatol	a	személyes	tapaszta-

latba,	értelmezi,	racionalizálja	(de	nem	tudja	

kioltani).	A	nyelv	 úgy	 teremti	meg	a	 világot	

az	 ember	 számára,	 hogy	 nincs	 tekintettel	

annak	anyagi	létezésére,	mégis	hátrahagy	az	

anyagiságból	 egy	 fantom-maradványt,	 ami	

ellenáll	 a	 szimbolizációnak.	 Ez	 a	 „fantom-

maradvány”	az,	ami	minket	érdekel,	és	ami	-	

érvelésem	szerint	–	kulcsot	ad	Bond	radikális	

dramaturgiai	újításainak	megértéséhez.	

A	 lacani	 tükör-stádiumban	 a	 gyermek	 a	

nyelven	keresztül	elsajátítja	a	kultúrát,	és	el-

veszíti	 (vagy	 a	 tudattalanba	 való	 száműzés-

sel	 szublimálja)	 énjének	 azon	 aspektusait,	

amelyek	 nem	 artikulálhatók	 a	 nyelvben.	 El-

méjét	ezt	követően	a	neurotikus	nyelvi	jelölő	

és	 a	 pszichotikus	 lacani	 „valóság”	 közötti	

kölcsönhatás	 irányítja,	 amelyek	 mindketten	
változó	 mértékben	 gyakorolnak	 felette	 fi-

nom	 befolyást.	 A	 posztstrukturalizmus	 elis-

meri	a	 tudatos	és	a	 tudattalan	 tartományok	

közötti	 összetett	 dialektikus	 kölcsönhatást.	

A	 strukturalizmus	 ezzel	 szemben	 csak	 a	 tu-

datos	 struktúrákkal,	 a	 bináris	 ellentétekkel	

tud	számolni,	amelyeket	olyan	fogalmak	tes-

tesítenek	meg,	mint	a	„jó”	és	a	„rossz”.	Ezek	

morálisan	 terhelt	 (nyelvészeti	 terminológiá-

val	 élve	 „megjelölt”)	 végpontok,	 amelyekről	

az	az	érzésünk,	hogy	tudományosan	veleszü-

letett	vagy	istenadta	dolgok,	ám	amelyekről	

a	dekonstrukció	feltárja,	hogy	pusztán	társa-

dalmi	 (ideológiai)	konstrukciók.	A	bináris	el-

lentétek	 (az	 erkölcs)	 nem	megengedettek	 a	

tudattalanban.	Ahogy	Freud	fogalmazott:	

	

„Igen	 feltűnően	 viselkedik	 az	 álom	 az	

ellentét	és	az	ellentmondás	kategóriával	
szemben.	Egyszerűen	elhanyagolja.	Úgy	

látszik,	a	»nem«	az	álom	számára	nem	

létezik.	 Ellentéteket	 szívesen	 ábrázol	

egy	 darabban,	 vagy	 egységbe	 olvaszt-

va.	 [És	 egy	 izgalmas	 lábjegyzetben]	 a	

legrégebbi	nyelvek	ebben	a	tekintetben	

pontosan	úgy	viselkednek,	mint	az	álom.	

																																																																																						
WRIGHT	 and	 Elizabeth	 WRIGHT,	 53–86.	 (Ox-

ford:	Blackwell,	1999).	

Ezeknek	kezdetben	csak	egy	szavuk	volt	

valamely	kvalitás-	vagy	cselekvéssor	vé-

gén	két	ellentét	számára”	[ahol	a	jelentés	

feltételezhetően	 az	 orális	 nyelvhagyo-

mány	kontextusából	bontakozott	ki.]
33
	

	

Az	álom,	az	orális	hagyomány	és	a	Bond-féle	

„színházesemény”	 közötti	 strukturális	 ha-

sonlóságok	további	tárgyalását	a	cikk	későbbi	

részére	 halasztjuk,
34
	 hogy	 ezen	 a	 ponton	 a	

„fantom-maradvány”	 lacani	 jelenségére	 össz-

pontosítsunk.	

A	 struktúra	 nélküli,	 tudattalan	 pszichés	

tapasztalatok	–	ismétlési	kényszer,	álmok	és	

szélsőséges	 esetben	 hallucinációk	 formájá-

ban	–	„beszivárognak”	a	tudatunkba.	S	a	be-

azonosíthatatlan	testi	tapasztalatok	is	felhív-

ják	magukra	 a	 figyelmet	 a	 freudi	 kísérteties	

[Unheimliche]	jelenségében.35	Lacan	és	Žižek	
szemléletesebben	írják	le	ezeket:	„fantom[nak	

																																																								
33
	 Sigmund	 FREUD,	Álomfejtés,	 ford.	 HOLLÓS	

István	 (Budapest:	Helikon	Kiadó,	2016),	307.	

(Kiemelés	Katafiasznál.)	
34
	Bond	későbbi	elméleti	írásaiban	a	saját	da-

rabjainak	előadásaival	 kapcsolatban	a	 „szín-

ház”	 helyett	 a	 „dráma”	 kifejezést	 használja.	

Így	a	színházesemény	helyett	magyar	szakiro-

dalom	 is	a	drámaesemény	kifejezést	alkalmaz-

za	 a	 későbbiekben:	 „Theatre	 may	 help	 you	

find	 yourself	 in	 society,	 drama	 requires	 you	

to	find	society	in	you.”	Edward	BOND,	„Foreword	

(Theatre	 and	 Education)”,	 in	Theatre	 &	 Edu-
cation,	 ed.	 Helen	 NICHOLSON,	 ix–0	 (Hound-

mills:	Palgrave	Macmillan,	2009),	 xii.	 (A	 for-

dító	megjegyzése.)	
35
	 Sigmund	 FREUD,	 „A	 kísérteties”,	 ford.	

BÓKAY	Antal	és	ERŐS	Ferenc,	in	Pszichoanalí-
zis	és	 irodalomtudomány,	szerk.	BÓKAY	Antal	

és	 ERŐS	 Ferenc,	 65–82	 (Budapest:	 Filum	Ki-

adó,	1998).	A	fogalmat	németül	„unheimlich”,	

angolul	 „uncanny”	 szóval	 jelölik,	 magyarul	

pontos	 fordítása	 aligha	 lehetséges.	 Freud	

megfogalmazásában	egy	olyan	ijesztő	érzés-

re	utal,	„amely	valami	régóta	 ismert,	benső-

séges	 dologra	 vezethető	 vissza”.	 FREUD,	 „A	

kísérteties...”,	66.	(A	fordító	megjegyzése.)		
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nevezik],	 amely	 testet	 ad	 annak,	 ami	 meg-

menekül	a	szimbolikusan	strukturált	valóság	

elől”.
36
	 Nem	 szabad	 összetéveszteni	 a	 ter-

mészetfelettivel	(bár	gyakran	megfeleltethe-

tő	neki),	ugyanis	ezek	annak	jelei,	hogy	elme	

és	 test	 nincs	 eléggé	 összhangban:	 minél	

többet	 vagyunk	 képesek	 társadalmilag	 arti-

kulálni	 vagy	 „meglátni”	 magunkból,	 annál	

halkabb	a	 fantom.	Ezeket	 a	 „fantom”	 jelen-

ségeket	olyan	testi	tapasztalatokként	(kielé-

gülés	 és	 hiány)	 jellemezhetnénk,	 amelyek	

nem	„illeszkednek”	a	társadalmi	értelmezés-

be,	 amelyeket	 nem	 lehet	 „szimbolikus	 me-

chanizmusok	 által	 rendszerezni”	 vagy	 racio-

nalizálni:	 röviden,	 olyan	 jelöltekként,	 ame-

lyek	 nem	 tudnak	 jelölőkhöz	 kapcsolódni,	 és	

így	nincsenek	 is	azoknak	alárendelve.	Ez	 te-

szi	 őket	nagyon	érdekes	 jelenséggé:	 jelölet-

lenségük	miatt	társadalmilag	értelmezhetet-

lenek;	 és	mivel	 a	 valóság	 a	 jelentés	 szintjén	

konstruálódik,	 nem	 tekinthetők	 valóságos-

nak.	Az	egzisztenciális	logikában	(akárcsak	a	

fizikában)	 a	 láthatatlanság	 nem	 egyenlő	 a	

nem-léttel.	 A	 fantom-jelenségek	 a	 testi	 ta-

pasztalat	 és	 a	 szimbolikus	 mechanizmusok	

közötti	 egyfajta	 „hézagban”	 léteznek,	 amit	

univerzálisan	megtapasztalhatunk	ugyan,	de	

társadalmilag	 természeténél	 fogva	 nehéz	

megosztani.	Lacan	számára	„a	politikai	hata-

lom	azonos	a	 jelölő	 logikájával”;
37
	a	 csupasz	

ideológiát	pedig	valóban	 leírhatjuk	annyival,	

hogy	egy	olyan	jelölő,	amelynek	nincs	jelölt-

je.	Ezek	a	„fantomok”	tehát	az	 ideológia	 ra-

darja	alatt	működnek,	ami	megadja	számuk-

ra	 a	 politikus	 szubverzió	 lehetőségét.	 Való-

jában	úgy	 is	 felfoghatjuk	az	 ideológiát,	mint	

kísérletet	 arra,	 hogy	 úrrá	 legyünk	 ezeken	

fantomokon,	 hogy	 összevarrjuk	 a	 szimboli-

kusan	 konstruált	 társadalmi	 megértés	 és	 a	

lacani	„Valós”	közötti	hézagot,	amelyben	az	

eredendő	 hiányérzetet	 sem	 reprezentálni,	

sem	megszüntetni	nem	lehet.	

Tehát	 pontosan	ezek	 az	 irracionális	 „fan-

tomok”	érdekesek	azok	számára,	akik	a	poszt-

																																																								
36
	ŽIŽEK,	„The	Spectre	of…”,	74.	

37
	STAVRAKAKIS,	Lacan	and...,	20.	

modernben	új	művészi	utakat	keresnek:	ezek	

az	 anyagi	 világ	 érzékelhető	 maradványai,	

amelyeket	 nem	 a	 jelölő	 ural,	 és	 így	 nem	 az	

ideológia,	nem	az	„értelem”	befolyásol.	Ahogy	

Foucault	fogalmaz:	

	

„ahol	 műalkotás	 van,	 ott	 nincs	 bolond-
ság;	 [...]	 Az	 a	 pillanat,	 amikor	 együtt	

megszületik	 és	 beteljesedik	 a	mű	 és	 a	

bolondság,	annak	az	 időnek	a	kezdete,	

amelyben	 ez	 a	mű	megidézi	 a	 világot,	

és	felelőssé	teszi	azért,	ami.	 [...]	ennek	

a	 világnak,	 amely	 azt	 hitte,	 felmérheti	

és	igazolhatja	a	bolondságot	a	pszicho-

lógia	segítségével,	most	magát	kell	 iga-

zolnia	 előtte,	 mivel	 igyekezetében	 és	

vitáiban	 olyan	 művek	 mértéktelensé-

géhez	 méri	 magát,	 mint	 amilyeneket	

Nietzsche,	 Van	 Gogh	 vagy	 Artaud	 ha-

gyott	ránk.”
38
		

	

Lacan	 „fantom	 jelenései”	 és	 ezek	 művé-

szeti	megnyilvánulásai	 jelzik	számunkra,	mi-

lyen	 nagy	 a	 szakadék	 helyzetünk	 tudatos	

megélése	 és	 a	 testünk	 által	 megtapasztalt	

valóság	között,	hogy	mennyire	nem	vagyunk	

kapcsolatban	 önmagunkkal.	 A	 társadalom	

ellen	 „emel	 vádat”	 az	 a	 műalkotás	 (mint	 a	

Palermo-improvizáció),	amely	képes	 feltárni	

előttünk	 ezeket	 a	 vakfoltokat,	 ahol	 a	 nyers	

racionalizmus	 ténylegesen	 fáj.	 Ez	 a	 művé-

szet	 nem	 próbálja	meg	 a	 hézagot	 racionali-

zálással	összevarrni	vagy	megszüntetni	(mint	

Brecht),	hanem	felelősséget	vállal	érte	azzal,	

hogy	 a	 hiányt	 beépíti	 a	 szimbolikusba,	 és	

hogy	a	szimbolikus	rezonanciákat	nyitva	hagy-

ja	a	bizonytalanság	előtt.	Az	 ilyen	művésze-

tet	 szorongással	 kísért	 pillanatok	 jellemzik,	

és	a	diszkurzív	 reprezentáció	olyan	momen-

tumai,	amelyekben	a	„valóság”	úgy	kerülhet	

																																																								
38
	Michael	FOUCAULT,	A	bolondság	története	a	

klasszicizmus	korában,	ford.	SUJTÓ	László	(Bu-
dapest:	 Atlantisz	 Kiadó,	 2004),	 737.	 (Kieme-

lés	az	eredetiben.)	
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felszínre,	 mint	 a	 balesetben,	 a	 megalázta-

tásban	és	a	tragédiában.
39
	

Ha	 (Lacan	 kezdeményezésére)	 a	 szemio-

tikai	 struktúrát	 a	 pszichológiai	 hatás	 iránti	

érzékenységgel	 vizsgáljuk,	megérthetjük	 azo-

kat	a	mechanizmusokat,	amelyek	nyilvánva-

lóan	megkülönböztetik	Bond	és	Brecht	mun-

káját.	Bond	és	Brecht	(s	valószínűleg	minden	

drámaíró)	 egyaránt	 él	 azzal	 az	 eljárással,	

hogy	két	diskurzust	–	a	vizuálist	és	a	nyelvit	–	

dramatikusan	 egymás	 mellé	 állít.	 Ahogy	

Žižek	 fogalmaz:	 „A	 Valót	 a	 valóságtól	 elvá-

lasztó	szakadék	nyitja	meg	a	teret	annak,	hogy	

a	 bemutatott	 szembe	 kerüljön	 a	megállapí-

tottal.”
40
	 Szemiotikai	 szempontból	 minden	

dráma	 a	metonímia	 és	 a	metafora,	 a	 freudi	

Oidipusz-komplexus	 primitív	 és	 kifinomult	

végpontjai	 között	 mozog.	 Ahhoz,	 hogy	 a	

metonímia	szerkezetét	a	komplexus	primitív	

végén	 ragadhassuk	 meg,	 hasznos	 lehet	 el-

képzelni	 a	 csecsemőt	 az	 anyamellen	 vagy	 a	

cumisüveggel,	 amint	 fokozatosan	megbékél	

azzal	a	tudattal,	hogy	egy,	az	anyától	külön-

álló	 entitás,	 és	 pszichológiai	 értelemben	

megszületik.	A	gyermek	számára	a	jelentés-

teremtés	ebben	a	 szakaszban	az	 anya	 inde-

xeléséből	 (lokalizálásából)	 áll:	 megérinti,	

megízleli,	megszagolja,	hallgatja,	látja	őt,	és	

végül	talál	egy	olyan	helyettesítőt	(átmeneti	

tárgyat),	amely	lehetővé	teszi	számára,	hogy	

megnyugtatásként	 elképzelje	 őt,	 azáltal,	

hogy	a	távollétében	is	utal	a	létezésére.
41
	Az	

indexnek	 két	 jelölője	 van:	 a	 tárgy	 fizikailag	

az	 anyához	 kötődik,	 és	 így	 megidézi	 (vagy	

indexeli)	a	második	jelölőt	–	az	anyát.	Egyet-

len	 jeltárgy	 van:	 az	 én,	 aki	 érintkezésre	 vá-

gyik	 –	 egy	 helyre,	 ahol	 a	 másikhoz	 kötődő	

diádikus	viszonyban	lehet.	Az	 index	az	érzé-

kelhető	test	által	közvetítődik,	 így	a	testi	 je-

löltet	részesíti	előnyben.	A	jelnek	ez	a	legko-

rábbi	 és	 legprimitívebb	 használata	 szubjek-

																																																								
39
	STAVRAKAKIS,	Lacan	and...,	84,	85,	89.	

40
	ŽIŽEK,	„The	Spectre	of…”,	85.	

41
	Sigmund	FREUD,	The	Penguin	Freud	Reader,	

ed.	Adam	PHILIPS	(Harmondsworth:	Penguin,	

2006),	141.	

tív,	 személyes	 és	 nagyon	 érzékeny	 a	 szepa-

ráció	lehetőségére:	a	szorongásra,	a	tragikus	

veszteségre	 és	 az	 elhagyott	 gyermek	 által	

átélt	 érzelmi	 zűrzavarra.	 A	 metafora	 ezzel	

szemben	nem	testileg,	hanem	társadalmilag	

közvetített:	 ahhoz,	 hogy	 lehetővé	 váljon	 az	

emberek	 közötti	 kommunikáció	 és	 a	 társa-

dalommá	alakulás,	meg	kell	állapodni	abban,	

hogy	egy	adott	szó	egy	adott	tárgyat	képvi-

sel	 vagy	 helyettesít	 -	 vagyis	 szimbolizál.	 A	

jelnek	 ez	 a	 kifinomultabb,	 társas	 szintű	 for-

mája	a	gyermek	számára	elérhetővé	teszi	az	

írásbeliséget	 és	 hozzá	 férhetővé	 a	 kultúrát.	

Ennek	 érdekében	 a	 szimbólum	 (és	 annak	

kreatívabb	 rokona,	 a	 metafora)	 a	 behelyet-

tesítés	 intellektuális	 folyamatára	 támaszko-

dik	azáltal,	hogy	egy	jelölőt	használ	két	jelölt	

reprezentálására:	ez	a	társadalom,	az	én	és	a	

Másik	közötti	triadikus	kapcsolatot	képviseli.	

Ez	a	jelölő	és	a	jelölt	közötti	megtanult	vagy	

racionálisan	 létrehozott	 kapcsolat	 a	 nyelvi	

jelölőt	 helyezi	 előtérbe.	 Így	 az	 értelem,	 az	

elme,	a	társadalom	és	a	jelölő	a	szimbolikus-

hoz	kapcsolódik;	az	érzelem,	a	szubjektív	test,	

a	képzelet	és	a	jelölt	(a	Lacan-féle	„Valós”)	az	

indexhez.	A	 társadalom	a	 szimbolikus	 jelen-

tést	a	metaforikus	tengelyen,	míg	az	érzéke-

lő	 test	az	 indexikus	 jelentést	a	metonimikus	

tengelyen	 szolgáltatja	 a	 gyermeknek.	 Ha	

szeretnénk	megkérdőjelezni	az	 ideológiát	 (a	

jelölőt),	 akkor	 láthatjuk,	 hogy	 a	 jelöltet	 elő-

térbe	helyező	metonimikus	tengelyt	kell	hasz-

nálnunk:	 a	 test	 kevésbé	 érthetően,	 de	 cseké-

lyebb	ideológiai	torzítással	közvetíti	számunk-

ra	a	materiális	anyagot,	mint	a	nyelv.	

Az	 elidegenítő	 effektus,	 ahogy	 láthatjuk,	

a	diskurzusok	szétválasztásával	dolgozik:	el-

választja	a	színészt	(jelölő)	a	szereptől	(jelölt)	

annak	 érdekében,	 hogy	 az	 egyik	 diskurzus	

racionálisan	 elidegeníthesse	 (érvénytelenít-

hesse)	a	másikat.	Az	eljárás	kísérlet	arra,	hogy	

a	közönséget	megakassza	a	szimbolikus	he-

lyettesítés	aktusában,	és	így	megkérdőjelez-

ze	 a	 társadalmat.	 Elválasztja	 a	 jelölőt	 (szí-

nész)	 a	 jelölttől	 (karakter),	 de	 az	 ésszerűre	

hivatkozva	 fenntartja	 a	 színész	 (jelölő)	 dis-
kurzusát,	mert	az	nem	fiktív	vagy	elképzelt,	
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tehát	ezáltal	racionális.	Nem	Kurázsi,	hanem	

Weigel	 álláspontját	 kell	 látnunk,	 s	 így	 a	 szí-

nész-jelölő	 előtérbe	 kerül,	míg	 azon	 kísérle-

teink	érvényüket	vesztik,	amelyek	a	szereplő	

vagy	 a	 jelölt	 indexálására	 vagy	 a	 velük	 való	

képzeletbeli	 azonosulásra	 irányulnak.	 Ez	

nem	az	ideológiát	kérdőjelezi	meg,	ahogy	az	

Brecht	szándékában	állt,	hanem	a	szubjekti-

vitást,	mert	érvényteleníti	a	jelöltet.	Az	adott	

ideológiát	pedig	csak	helyettesíti	egy	másik,	

politikailag	szembenálló	ideológiával.	Ha	egy	

jelölőt	 egy	másik	 jelölő	megkérdőjelezésére	

használunk,	az	–	Bond	szavaival	élve	–	egyen-

értékű	 azzal,	 amikor	 „megkérünk	 egy	 vak	

embert,	hogy	nyissa	nagyobbra	a	szemét”.
42
	

De	ami	még	ennél	 is	 rosszabb:	amikor	 levá-

lasztjuk	a	jelölőt	a	jelöltről,	majd	kiiktatjuk	a	

jelöltet,	akkor	az	elme	és	a	test	szeparálódik	

–	 így	 már	 azt	 sem	 tudjuk	 érzékelni,	 milyen	

borzalmakat	követünk	el	a	társadalom	nevé-

ben,	mert	elveszett	a	képesség,	hogy	elkép-

zeljük,	 indexeljük	 vagy	 testileg	 azonosítsuk	

önmagunkat	 a	 másikkal	 való	 diádikus	 vi-

szonyban.	 Az	 elidegenítés	 teljes	 hatalmat	

(vagy	elsőbbséget)	ad	a	jelölőnek,	az	ideoló-

giának,	és	megfosztja	az	elmét	a	fizikai	ágen-

ciától.	Ez	 feltehetően	olyan	pszichológiai	ál-

lapotot	hoz	létre,	mint	amilyen	a	haláltábor-

ban	dolgozó	 személyzeté	 vagy	a	 tömegmé-

szárlások	elkövetőié	lehetett,	akik	csak	a	pa-

rancsokat	képesek	követni,	és	nem	vállalnak	

felelősséget	azért,	amit	tesznek.	

A	 Bond-féle	 „középpontban”	 a	 diskurzu-

sok	 nem	 válnak	 szét.	 Mégis	 egy	 olyan	 dra-

matizált	 szituációt	 látunk,	 amely	 éppen	 az	

elidegenítésre	jellemző	pszichés	hasítást	kö-

veteli	 meg.	 A	 „középpontot”	 az	 önmagával	

szemben	álló	elme	és	test	jellemzi:	a	drama-

tizált	 társas	 szituáció	 visszássága	 abból	 kö-

vetkezik,	 hogy	 önmaga	 megkárosítását	 kö-

veteli	meg	a	személytől.	A	Palermo-példában	

a	rögtönző	személy	egyaránt	megtestesíti	az	

áldozat	 fájdalmát	és	 az	 elkövető	motiváció-

ját.	 Ugyanez	 igaz	 a	 Férfira	 a	Gyerekek	 című	

																																																								
42
	David	DAVIS,	Edward	Bond	and	the	Dramatic	

Child	(Stoke:	Trentham,	2005),	197.	

darabban:
43
	 a	 gyerekek	 véletlenül	megölték	

a	fiát,	de	egyben	meg	is	mentik	az	életét	az-

zal,	 hogy	 gondoskodnak	 róla	 –	 ha	 a	 Férfi	

bosszút	 áll	 a	 gyerekeken,	 akkor	 ennek	 kö-

vetkeztében	ő	 is	meghal.	A	bondi	probléma	

nem	 egy	 Brecht-féle	 inter-pszichikus	 (vagy	

társadalmi	osztályok	közötti)	küzdelem,	ahogy	

azt	Allen	 véli,	 amelyben	 azonosítani	 tudunk	

egy	 társadalmi	 töréspontot,	 és	 megpróbá-

lunk	 „jók	 lenni	 egy	 rossz	 társadalomban”.
44
	

Bond	 esetében	 ugyanis	 egy	 lacani	 intra-
pszichés	 problémáról	 van	 szó,	 amelyben	 az	

önmagunkban	 lévő	 hasadással	 szembesü-

lünk.	Amikor	a	bináris	ellentétek	érvényüket	

vesztik,	velük	pusztulnak	a	közhelyes	morali-

záló	megoldások	is,	és	nem	lehetnek	brechti	

győztesek	vagy	vesztesek:	csak	kollektív	pszi-

chózis	vagy	integrálódás.	Más	szóval	az	egyéni	

elme,	ha	már	szert	tett	a	beszéd	képességé-

re,	 mikrokozmikus	 szinten	 tartalmazza	 tár-

sadalmának	 feszültségeit,	 nehézségeit	 és	

igazságtalanságait.	 Egy	 igazságtalan	 társa-

dalomban	 az	 elme	 saját	 perverziójának	 tár-

gyává	 válik:	 háborúban	 áll	 önmagával.	 A	

Bond-féle	„középpontban”	éppen	a	végletek	

e	nyugtalanító,	álomszerű	fúziójának	drama-

tikus	formáját	látjuk.	

Amikor	 a	 Gyerekek	 Férfi	 figurája	 lassan	
felemeli	a	törölközőt,	hogy	megtörölje	az	ar-

cát,	azt	látjuk,	ahogy	megpróbál	számot	vetni	

önmagával.
45
	A	Bond-féle	„balesetidő”	alatt,	

akárcsak	 egy	 valódi	 balesetben,	 a	 cselekvő-

képesség	 olyan	 hiányával	 szembesülünk	 a	

világban,	 ami	 az	 újszülöttkori	 tapasztalatra	

emlékeztet.	 Egy	 baleset	 során	 ki	 vagyunk	

szolgáltatva	a	helyzetünket	uraló	fizikai	erők-

nek,	amelyekkel	szemben	–	bármilyen	okból	

is,	 de	 –	 ugyanolyan	 tehetetlenek	 vagyunk,	

mint	 egy	 csecsemő.	 A	 Bond-féle	 „baleset-

idő”	akkor	következik	be,	amikor	ezt	a	tehe-

																																																								
43
	BOND,	The	Children…,	49.	

44
	 Roland	BARTHES,	 „A	Brecht-kritika	 felada-

tai”,	in	A	dráma	művészete	ma,	szerk.	UNGVÁRI	

Tamás,	364–369	(Budapest:	Gondolat,	1974),	

368.	
45
	BOND,	The	Children…,	49.	
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tetlenséget	 nem	 fizikai,	 hanem	 társadalmi	

erők	idézik	elő;	amikor,	ahogy	Louis	Althusser	

megjegyezte,	 a	 társadalmi	 helyzet	 fizikai	

erőként	nyilvánul	meg;
46
	vagy	amikor,	ahogy	

Bond	 fogalmaz,	 „az	 ideológia	 olyan	 valósá-

gos,	mint	egy	puskagolyó”.
47
	Bármi	legyen	is	

az	 ok,	 amikor	 testi	 cselekvőképesség	 híján	

vagyunk,	Lacan	 szerint	egy	ősi,	pre-ortopéd	

énnel	 szembesülünk,	 akinek	 „belső	 feszült-

sége	az	elégtelenségből	meredeken	az	anti-

cipációba	lök”:
48
	ahhoz,	hogy	megtegyük	el-

ső	 lépéseinket,	 előbb	 azt	 kell	 anticipálnunk	

(vagy	 elképzelnünk),	 hogy	 megtesszük.	 A	

„balesetidőben”	 tehetetlenségünktől	 inspi-

ráltan,	a	felfokozott	fizikai	és	képzeleti	tuda-

tosság	állapotában	vagyunk,	amely	látszólag	

lelassítja	az	 időt.	Az	„balesetidőt”	tekinthet-

jük	 a	 lacani	 „tükör-stádium”	Bond-féle	 újra-

teremtésének,	 amelyben	 az	 elmének	 és	 a	

testnek	nagyon	is	„kapcsolatban”	kell	 lennie	

egymással,	hogy	„a	test	töredékes	képétől	a	

test	 teljességének	–	 ahogyan	én	nevezem	–	

»ortopéd«	 formájáig	 jussunk	 el”.
49
	 Egy	 bal-

esetben	(legyen	az	akár	valódi,	akár	nem)	az	

értelem	megtapasztalja	a	Valós	betörését,	a	

töredezettségnek	 azt	 az	 ősi	 élményét,	

amelyben	úgy	tűnik,	hogy	el	vagyunk	vágva	

saját	 végtagjaink	 irányításától.	 Az	 elmének	

meg	 kell	 küzdenie	 azzal	 a	 rettenettel,	 hogy	

szubjektivitása	 megkérdőjeleződik,	 amint	 a	

testet	 puszta	 tárgyként	 tapasztalja	 meg.	 A	

Gyerekekben	 a	 Férfi	 az	 általa	 meggyilkolt	

gyerekeket	 tárgyként	 kezeli,	 és	 a	 másikkal	

való	 elképzelt	 kapcsolat	 hiányában,	 amikor	

felemeli	 a	 törölközőt,	 szembesül	 saját	 nyo-

morúságos	 állapotával	 –	 saját	 szubjektivitá-

																																																								
46
	Louis	ALTHUSSER,	 „Essays	on	 Ideology”,	 in	

Performance	 Analysis,	 eds.	 Colin	 COUNSELL	

and	Laurie	WOLF,	32–42	(London:	Routledge,	

2001).	
47
	 Elhangzott	 Edward	 Bond	 előadásában	 a	

Newman	University	College-ben,	2003-ban.	
48
	 Jacques	 LACAN,	 Ecrits,	 (London:	 Norton,	

2006),	78.	
49
	LACAN,	Ecrits...,	78.	

sának	 megdöbbentő	 hiányával.
50
	 Amikor	 a	

szubjektum	 önmagával	 mint	 tárggyal	 talál-

kozik,	az	olyan,	mintha	saját	levágott	végta-

gunkat	 látnánk	meg:	megtapasztaljuk	a	test	

életre	 keltésének	 vagy	 megszállásának	 ka-

tasztrofális	kudarcát.	A	„balesetidőnek”	ezen	

a	pontján	 „a	dráma	 fizikalitása	 [...]	 lehetővé	

teszi	 a	 test	 számára,	 hogy	 grammatikailag	

megszólaljon,	 és	 ne	 csak	 gesztusokat	 te-

gyen”:
51
	ezen	a	ponton	válunk	képessé	arra,	

hogy	a	 társadalom	értékeit	 saját	 testi	 csele-

kedeteinkben	 lássuk	 megnyilvánulni.	 Egy	

ilyen	krízisben,	amelyet	a	használat	válsága-
ként	 is	 jellemezhetünk,	 a	 jelentések	 világa	

forog	kockán:	az,	ahogyan	a	tárgyakat	hasz-

náljuk,	 antropológiailag	 meghatároz	 ben-

nünket	-	ez	mutatja	meg,	hogyan	használjuk	

saját	magunkat.	A	törölköző	rugalmas	tárgy,	

amely	képes	hajlatok	és	árnyak	formáinak,	a	

képzelet	 számára	 szuggesztív	 vizuális	 ké-

peknek	a	létrehozására:	a	kreatív	elme	képes	

megeleveníteni	 –	 indexálni	 –	 egy	 ilyen	 tár-

gyat.	Ha	képesek	vagyunk	indexálni	egy	tár-

gyat,	akkor	képesek	vagyunk	indexálni	a	Má-

sikat	 is,	 és	 így	 újraéleszteni	 önmagunkat,	

visszanyerni	saját	(ortopéd)	ágenciánkat.	Al-

len	tanítványai	valójában	pontosan	ezt	teszik	

–	a	 törölközőt	a	 freudi	kísértetiesség	 (irraci-

onális	minőségű)	erős	érzésével	ruházzák	fel,	

amit	meglehetősen	költőien	 fejeznek	ki.	Ez-

zel	a	 tanulók	a	 törölközőt	és	a	kontextust	 is	

felhasználják	 a	 színpadi	 események	 érzék-

szervi	 tapasztalatai	 által	 közvetített	 kreatív	

jelentésalkotásban.	 Invesztáltak	 valamit	 a	

tárgyba	saját	magukból	(és	 így	személyesen	

is	érintetté	váltak).	Csak	egy	„törölköző”,	de	

egy	olyan	törölköző,	ami	egy	sorozatgyilkos-

ság	indexévé	vált,	s	ezáltal	kiváltja	saját,	mé-

lyen	átélt,	fantom-undorukat.	Ha	nem	tudjuk	

a	tárgyakat	ily	módon	elképzelni,	akkor	nem	

																																																								
50
	 Julia	KRISTEVA,	Powers	of	Horror:	An	Essay	

on	Abjection	(New	York:	Columbia	University	

Press,	1982),	1–32.	
51
	Kate	Katafiasz	levelezése	Edward	Bonddal,	

2008.	január	7.	
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tudjuk	meghatározni	a	használatukat,	és	ak-

kor	a	használatuk	fog	meghatározni	minket.	

Mit	 jelent	 ez	 pontosan?	 Térjünk	 vissza	 a	

Férfihoz,	a	törölközőhöz	és	annak	használati	

válságához	 a	 Bond-féle	 „színházesemény-

ben”!	 Ha	 az	 átérzett	 testi	 tapasztalat	 nem	

tud	utat	 törni	a	 tudatába,	akkor	a	Férfi	nem	

lesz	képes	arra,	hogy	az	érzelem	és	a	szituá-

ció	közötti	 érintkezés	 felhasználásával	 inde-

xikusan	 jelentést	 hozzon	 létre	 az	 írásbelisé-

get	megelőző	képességével.	A	 törölköző	 je-

lentése	nem	változik	meg	a	használata	által,	

és	 megmarad	 a	 szimbolikus,	 társadalmilag	

közvetített	(utilitárius)	jelentése.	Tapasztala-

ta	 (a	 gyilkosságról)	 semmit	 sem	 fog	 számí-

tani,	semmit	sem	fog	hozzátenni	a	társas	vi-

lághoz,	 még	 (és	 különösen)	 saját	 felfogása	

szerint	sem.	Amikor	a	jelölő	ilyen	mértékben	

kiírtja	a	jelöltet,	az	ágencia	megsemmisül,	és	

vele	 együtt	 a	 szubjektivitásunk,	 a	 világban	

(helyben)	 létünkre	való	 jogunk	 is.	Az	ezt	kö-

vető	 „színházeseményben”	 –	 néhány	 szó	 és	

egy	gesztus,	amelyről	azok,	akik	nem	foglal-

koztak	aktívan	Bond	dramaturgiájával,	köny-

nyen	lemaradhatnak	–	azt	látjuk,	hogy	a	Férfi	

ideológiai	 meggyőződése,	 mely	 szerint	 fia	

emlékét	 a	 gyerekek	 meggyilkolásával	 őriz-

heti	meg,	megsemmisíti	 őt.	Mintha	 a	 töröl-

köző	 kitörölte	 volna.	 Halljuk,	 ahogy	 a	 Férfi	

nyöszörög	 valamit	 a	 törölközőbe...	 valami	

jelölhetetlen	hang	próbál	artikulálódni	a	tár-

sas	világban,	jelölőt	keresve.	Aztán	megtörö-

li	az	arcát,	és	belemotyogja	a	 törölközőbe	a	

„Nem	 számít”	 szavakat,	majd	 gépiesen	 egy	

hordágyra	halmozza	a	holttesteket,	és	elhagy-

ja	a	színpadot.	A	jelenetet	nem	tartják	meg	a	

Férfi	 szavai:	 a	 jelölők	képtelenek	 „lefedni”	a	

jelöltet.	

Lacannál	 láttuk,	 hogy	 a	 mentális	 épség	

személyes	 és	 társadalmi	 összetevői	 a	 testi	

tapasztalat	 (a	 jelölt)	 és	 az	 azt	 reprezentáló	

szimbolikus	mechanizmusok	(jelölők)	közötti	

hasadék	 minimalizálásának	 függvényei.	 A	

társadalom	így	többé-kevésbé	tudatában	le-

het	 materiális	 kondícióinak,	 s	 ekkor	 Lacan	

„fantomjai”	kevésbé	vannak	 jelen,	bár,	mint	

mondja,	a	nyelv	korlátai	miatt	 soha	nem	 le-

het	őket	teljesen	kiküszöbölni.	A	fentebb	le-

írt	„színházeseményben”	a	 jelölő	és	a	 jelzett	

közötti	 hézag	 tágra	 nyitva	 áll	 a	 közönség	

számára,	hogy	belakja	azt.	Ahhoz,	hogy	„kap-

csolatban	 maradjunk	 önmagunkkal”,	 hogy	

úgymond	 megőrizzük	 épelméjűségünket,	

szükségünk	van	a	 testileg	közvetített	 index-

re,	 amely	 a	 társadalmilag	 közvetített	 szim-

bólummal	vagy	 jelölővel	egyidejűleg	a	 jelöl-

tet	helyezi	előtérbe,	ahogy	Allen	tanítványai	

is	 tették.	 Amikor	 így	 járunk	 el,	 az	 indexálás	

együttműködik	a	metaforikussággal,	és	a	 jel	

(a	 törölköző)	 fizikailag	 és	 szociálisan	 is	 köz-

vetítődik	egy	olyan	mechanizmusban,	amely	

strukturálisan	az	álombeli	sűrítéshez	és	elto-

láshoz	hasonlít.
52
	A	törölközőt	dekódolhatjuk	

vagy	 „olvashatjuk”,	 miközben	 deszemiotizál-

juk	 vagy	 megtapasztaljuk,	 így	 „binokuláris”	

vagy	 „liminális”	 képet	 kapunk	az	 események-

ről.
53
	Amikor	a	jelölő	dominál,	mint	ahogyan	

a	 Férfi	 esetében	 is,	 egy	 skizoid	 kettős	 köte-

lékben	vagyunk,	amelyben	az	értelem	negli-

gálja	az	érzelmet,	és	a	szubjektivitás	veszély-

be	kerül.
54
	Ez	maga	az	elidegenedés.	Amikor	

a	 jelölt	dominál,	mint	Allen	 tanítványai	 ese-

tében,	az	emóció	értelmet	keres,	és	egyfajta	

emberi	módon	fizikai	(tragikus)	logikát	lehet	

a	jelölővel	szembe	állítani.	Ekkor	a	törölköző	

–	 Bond	 Freudtól	 átvett	 kifejezésével	 élve	 –	

„katexis”	tárgyává	válik:	egy	eredendő	vesz-

teséget	 indexál	 vagy	 erre	mutat	 rá.	 Ez	 Lyo-

tard	 „energetikai	 színháza”,	 Irigaray	 „kettős	

szintaxisa”,
55
	 ahol	 a	 nyelvhez	 (a	 jelölőhöz)	

kötött,	 rögzített	 jelet	az	előadás	anyagisága	

																																																								
52
	FREUD,	Álomfejtés...,	270–299.	

53
	Marvin	CARLSON,	Theories	of	the	Theatre:	A	

Historical	and	Critical	Survey	from	the	Greeks	
to	 the	 Present	 (Ithaca	 and	 London:	 Cornell	
University	Press,	 1993),	 514.;	Victor	TURNER,	

A	 rituális	 folyamat	 (Budapest:	 Osiris	 Kiadó,	

2002),	107–110.	
54
	Gregory	BATESON,	Don	JACKSON,	Jay	HAYLEY	

and	 John	WEAKLAND,	 „Towards	 a	 Theory	 of	

Schizophrenia”,	 Behavioral	 Science	 1,	 4.	 sz.	
(1956):	251–264.	
55
	WHITFORD,	Luce	Irigaray…,	186–187.	
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destabilizálja,	 libidinális	 energiát	 szabadítva	

fel.
56
	Az	eltolt	tárgy	(ebben	az	esetben	a	tö-

rölköző)	a	színházeseményben	„a	kultúrából	

és	 a	 tudattalanunkból	 érkező	 inputok	 soka-

ságának	kereszteződésévé”	válik;
57
	 „vektori-

zált	jel”	lesz,
58
	mely	az	érintkezés	és	a	helyet-

tesítés	 közötti	 határon	 hoz	 létre	 jelentést.	

Jelentés	 jöhet	 létre	 a	 tárgynak	 a	 szituációs	

kontextusban	való	képzeletbeli	–	zsigeri	–	vi-

szonyai	által.	

A	„színházeseményben”,	a	sűrítő	és	eltoló	

álmokban	és	az	írásbeliség	előtti	társadalom	

szavaiban	közös	vonás	az	ellentétek	egymás-

ba	érése;	Freud	szerint	az	ellentétek	gyakran	

egy	„dolgon”	vagy	szón	belül	találhatók	meg.	

Ez	azt	 jelenti,	hogy	a	szó	vagy	a	„dolog”	ér-

téke	 legalábbis	 részben	 annak	 mindenkori	

kontextusából	származik,	indexikusan	bevon-

va	a	hallgatót	vagy	a	megfigyelőt	a	vele	való	

fizikai	és	így	személyes	kapcsolatba.	Ezt	csak	

„élőben”	lehet	megtenni;	ha	a	szót	feljegyzik	

vagy	 rögzítik	 (vagy	 a	 „dolgot”	 képpé	 alakít-

ják),	 akkor	 azt	 valamilyen	módon	 „meg	 kell	

jelölni”,	 hogy	 felmutassa	 értékét.	 Ha	 kétel-

kednénk	az	effajta	jelölés	küszöb	alatti	hatá-

sának	 jelentős	erejében,	csak	gondoljunk	az	

olyan	 korpusznyelvészek	 rendkívüli	 munká-

jára,	mint	például	Rosamund	Moon	a	Birmin-

ghami	 Egyetemen,	 aki	 hatalmas	 antonima	

mintákat	 gyűjt	 (százezer	 irodalmi	 vagy	 új-

ságírói	változatot),	és	azonosítja	szimbolikus	

diskurzusunknak	 az	 ideológia	 működését	

felmutató	 aszimmetriáit.
59
	 Például	 a	 bulvár-

sajtóban	a	„férfi”	szónak	sokkal	több	iteráci-

ója	 van,	mint	 a	 „nőnek”;	 a	 „nagybácsi”	 szó-

hoz	többnyire	kedvező	jelzők	társulnak,	míg	

a	 „nagynéni”	 szóhoz	 gyakran	 kapcsolódnak	

rosszindulatú	és	elnyomó	szavak.	A	korpusz-

nyelvészet	a	közvetített	szó	ijesztően	pontos	

																																																								
56
	Patrice	PAVIS,	Előadáselemzés,	ford.	JÁKFALVI	

Magdolna	 (Budapest:	 Balassi	 Kiadó,	 2003),	

26–27.	
57
	CARLSON,	Theories…,	512.	

58
	PAVIS,	Előadáselemzés…,	85.	

59
	 Rosamund	 MOON,	 Bank	 of	 English	 (UK:	

Birmingham	University,	2006).	

ideológiai	 barométereként	 szolgál.	 A	 „szín-

házesemény”	gyengíti	 a	 jelölő	 fojtogató	ha-

talmát	az	 írástudó,	erősen	medializált	 társa-

dalmakban,	mert	amikor	metonímiákat	hasz-

nálunk,	a	jelentésnek	–	az	értéknek	–	részben	

személyes	 konstrukciónak	 kell	 lennie,	 nem	

pedig	 társadalmilag	 adottnak.	 Amikor	 ezt	

tesszük,	 akkor	 kezdhetjük	 el	 alapvetően	

megérteni	emberségünket,	amely	az	érzéke-

lés	és	a	fogalom	közötti	határon	jött	létre.	

Ha	 érteni	 és	 használni	 akarjuk	 Edward	

Bond	 rendkívül	 gazdag	 munkásságát,	 meg	

kell	 értenünk	 annak	 posztstrukturalista	 kifi-

nomultságát,	 látnunk	 kell	 a	 brechti	 esztéti-

kától	 való	 radikális	 eltávolodását.	 A	 poszt-

modern	 már	 nem	 arról	 szól,	 hogy	 ítélkez-

zünk	a	helytelen	cselekedetek	felett,	és	min-

den	 áron	 az	 igazak	 oldalára	 álljunk,	 hanem	

arról,	 hogy	 megértsük	 saját	 tudattalan	 im-

pulzusainkat	a	tapasztalat	és	a	tudat	szemé-

lyes	 konfrontációjában.	 Bond	 szerint	 ez	

olyan,	mintha	arra	ébrednénk,	hogy	a	mi	ke-
zünkben	van	a	véres	szablya.	
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