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Székely	Rozi	szakdolgozatából,	melyet	a	Szent-
királyi	Műhelyről	 írt,	 az	 derül	 ki,	 hogy	Monori	
Lilinek	meghatározó	élménye	volt	a	versmon-
dás,	szakmailag	boldog,	komoly	tapasztalato-
kat	 adott	 az	 amatőr	 irodalmi	 színpad,	 ahol	 a	
pályát	 kezdte.	 Meséljen	 egy	 kicsit	 a	 verssel,	
színházzal	való	első	találkozásról!	
Az	én	találkozásom	a	versmondással	elég	fur-

csán	kezdődött.	Rajzoltam,	a	rajztanárnőm	a	

képzőművészeti	 gimnáziumot	 javasolta,	 a	

rajz	 volt	 az	 életem.	 Mindenhova	 vonalakat	

húztam,	 a	 földre,	 a	 lebarnult	 lábamra	 nyá-

ron,	tanulópárom	édesanyja	előre	kikészítet-

te	a	 nagy	 asztalra	 a	 rajzlapokat,	 a	 lecke	 kö-

zös	 megtanulása	 közben	 mindig	 telerajzol-

tam	ezeket.	Egy	mániákus	mechanizmus	mű-

ködött	a	kezemben,	örökké	mozgatta.	Emel-

lett	portrékat	is	rajzoltam,	elég	gyorsan,	fel-

ismerhetőek	 voltak.	 Őrsvezető	 voltam,	 az	

őrsömben	Papp	 Kati	 szavalt	 Ady-verseket,	

beosztása	 „a	 nótafa”	 volt.	 Ez	 egy	 hivatalos	

elnevezés	volt.	Tulajdonképpen	énekelni	kel-

lett	 volna,	 de	 senki	 nem	 akart,	 Kati	 így	 töl-

tötte	 be	 ezt	 a	 funkciót.	 Gyönyörűen,	 nagy	

erős	hangon	szavalt,	ő	volt	az	 iskola	sztárja,	

egy	fejjel	magasabb	volt	az	osztálynál.	Meg-

hallgattam,	 eszembe	 se	 jutott,	 hogy	 én	 is	

elmondjak	 egy	 verset.	 Megdicsértem,	 mint	

az	őrsvezetője.	

Egy	délutáni	 tanítási	napon,	ez	már	nyol-

cadikban	 volt,	 felhívtak	 felelni,	 a	 Szózatot	
kellett	elmondani.	A	második	szakasznál	meg-

akadtam,	 szédülni	 kezdtem,	 elfelejtettem,	

lement	a	vérnyomásom,	a	tanárnő	nyomta	a	

tarkómat,	nekem	 felfelé	kellett	emelni	a	 fe-

jemet.	 Szégyelltem	 magam,	 hiszen	 kitűnő	

tanuló	 voltam.	 Semmi	 nem	 történt,	 ment	

tovább	 az	 élet.	Aztán	 egyszer	 iskolai	 szava-

lóverseny	 volt,	 a	 mi	 osztályunk	 lent	 volt	 az	

orvosiban,	kombinéban,	felkaptam	a	ballon-

kabátot,	ruha	nem	volt	alatta,	fölrohantam	a	

szavalóversenyre,	kértem,	hogy	én	is	mond-

hassak	egy	verset.	Gábor	Andor	Budapest	 cí-
mű	versét	elkezdtem	mondani	–	megint	szé-

dülés	volt.	Végigmondtam.	A	Kerek	egy	esz-
tendő	 gyermekirodalmi	 könyvből	 tanultam	

meg,	direkt	a	versenyre,	de	nem	neveztem	be.	

Igazgatónk,	 drága	 Paulik	 Ödön	 kihirdet-

te	az	 eredményt	 a	 tanári	 kar	 döntése	 alap-

ján:	Monori	nyert,	 viszont	őutána	most	nem	

lesz	 második	 és	 harmadik	 helyezett,	 mert	

nem	lehet.	

Így	kezdődött,	utána,	ha	megkértek,	isko-

lai	ünnepélyen	mondtam	verset,	emlékszem	

a	 folyosóra,	 a	nagy	 tornateremre,	ahol	mik-

rofonba,	halkan,	nagy	szünetekkel	beszélem	

ezeket	a	verssorokat,	Ady:	Üzenet	egykori	is-
kolámba,	 például.	 Teljesen	 elmagányosodva	

–	 a	magányérzet	volt	 a	 legerősebb,	 meg-

nyugtatott,	elszakadtam	mindentől,	 és	min-

denkitől.	

Hozzá	 kell	 tenni,	 hogy	 nem	 mehettem	

középiskolába,	semmilyenbe,	nyolcadik	osz-

tályban	dönteni	kellett	erről.	A	Fazekas	gim-

náziumba	felvételi	nélkül,	állami	ösztöndíjjal	

felvételt	 nyertem,	mindenki	 támogatott,	 de	

édesanyám	nagyon	szegény	volt,	két	gyere-

ket	tartott	el,	dolgozni	kellett	mennem,	egy	

kétéves	gyors-	 és	 gépíró	 iskolába	 íratott	be.	

Később	a	húgom	már	tudott	menni	középis-

kolába,	javult	az	anyagi	helyzet.	Emlékszem,	

a	gimnáziumban	az	irodalmi	szakkör	izgatott,	
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nem	 a	 színjátszó	 csoport.	 Jó	 tanulmányt	 ír-
tam	az	általánosban	például	Zrínyi	Miklósról.	
Sok	osztálytársamnak	a	magyar	leckéjét	meg-
írtam,	cserébe	kaptam	megoldott	mateklec-
két.	Tehát	a	 rajz	és	az	 irodalom.	Ez	a	mély-
ség	vonzott.	

Egy	ismerősünk	járt	amatőr	irodalmi	szín-
padokra	 szavalni,	 elvitt	 az	 egyikre,	másikra.	
A	 Beszkártnál1	 kezdtem,	 nagyon	 jó	 csoport	
volt,	Latyák	bácsi,	idős	házmester	valamelyik	
házban,	 verset	 mondott,	 ő	 volt	 a	 legjobb.	
Majd	 sorra	 jártam	 a	 budapesti	 amatőr	 iro-
dalmi	 csoportokat,	 mindenhol	 volt	 felvételi	
versmondás,	 vándoroltam,	 egy	 csoportnál	
megmaradtam.	 Ők	 átköltöztek	 a	 Fehérvári	
úti	csoportba,2	szinte	profik	voltak,	bár	egész	
nap	 szakmunkákat	 végeztek,	 este	 összejöt-
tünk,	hivatásosnak	éreztük	magunkat.	

Egy	alkalommal	Weöres	Sándor	is	jelen	volt,	
az	ő	verseit	is	mondtuk,	megtisztelt	bennün-
ket	Sinkovits	Imre,	a	Nemzeti	Színház	művésze,	
fellépett	 velünk	 együtt.	 Weöres	 morgott,	 ő	
szókimondó	 volt,	 olyasmit	 mondott,	 hogy	
nem	jó,	úgy	kéne,	olyan	egyszerűen,	mint	az	
a	kislány	mondja,	és	rám	mutatott.	

Nem	 értettük.	 Én	 kicsit	 éreztem,	 mire	
gondolt.	

Az	adott	vers	egyetlen	sorát	például	addig	
mondogattam	magamban,	 amíg	 a	 szavak	
már	elvesztették	az	értelmüket,	nem	számí-
tottak,	 csak	 egy	 érzés,	 a	 magány,	 egyedül	
vagyok	 az	 egész	 világon,	 a	 közönség	 sem	
számított,	nem	 is	 láttam	őket,	semmit	sem.	
Elszakadtam	a	világtól,	a	legboldogítóbb	érzés	

																																																								
1	 Budapest	 Székesfővárosi	 Közlekedési	
Részvénytársaság	 –	 1949-ben	 megszűnt,	 a	
különböző	 közlekedési	 formák	 irányítása	
önálló	 vállalati	 igazgatás	 alá	 került,	 majd	
1968.	 január	1-től	ezeket	 ismét	egyesítették	
Budapesti	Közlekedési	Vállalat	(BKV)	keretei	
között.	A	BSZKRT	versmondó	csoportja	egy	
külvárosi	 gyárépületben	 lehetett,	 amely	 ré-
gebben	a	cég	tulajdonában	állt.	
2	A	 Fehérvári	 úti	Művelődési	Házban	műkö-
dött	 Solymár	Károly	 vezetésével	 az	 Egressy	
Gábor	Irodalmi	Színpad.			

volt.	Másik	idősíkon	kezdtem	élni	ekkor.	Nem	
ebben	az	életben.	
	
Törökszentmiklóson	született.	Mikor,	miért	ke-
rült	 a	 család	Budapestre?	Hogyan	élt	 gyerek-
ként	ezeken	a	helyeken?	
Törökszentmiklóson	születtem,	a	szüleim	Pes-
ten	 laktak	 albérletben,	 anyai	 nagymamám-
mal	 éltem	 a	 „bunkeremben”	 Miklóson,	 há-
rom	 és	 fél	 éves	 koromig.	 Bölcsődébe,	 óvo-
dába	nem	 jártam,	 gyerektársaságom	néha	 a	
négyéves	Marika	volt,	kun	család,	vágott,	kí-
naias	 szemekkel,	 abszolút	 kunok	 voltak,	
nagymamám	barátai.	Nagymamám	családja	
jász	volt.	A	jászságot	tartották,	büszkék	vol-
tak	 rá.	 A	 megye	 neve	 is	 Jász-Nagykun-
Szolnok	megye.	Játszótársaim	a	kis	háziálla-
tok	voltak,	a	kiskacsák,	egy	Pötyi	nevű	kisbá-
rány,	 meg	 a	 kismalacom,	 amire	 szerettem	
volna	felkapaszkodni,	de	mindig	visítva	elro-
hant.	Tehénhez	nappal	a	bögrémmel,	sámli-
val	 beültem	 az	 istállóba,	 húztam	 a	 tőgyét,	
kértem	 adjon	 tejet,	 nem	 rúgott	meg,	 szelíd	
volt.	 (Nappal	 nem	 szabad	 fejni	 a	 tehenet.)	
Meggyfán	 üldögéltem,	 énekeltem.	 Mindent	
eldöntő	évek	lettek	ezek	idők	az	életemben.	
Freud	 írja,	hogy	négyéves	koráig	kialakul	 az	
ember,	addig	megtörténik	minden,	ami	meg-
határozza	a	későbbi	éveket.	Felkerültem	Pestre,	
az	 trauma	volt.	Kaptam	karácsonyra	egy	kis	
pléh	sparheltet,	fal	felé	fordultam,	és	laposra	
vertem	apám	kalapácsával.		

Óvodai	fényképen	látom:	a	karikagyakor-
latokon	 a	 másik	 irányba	 nyújtom	 a	 karom,	
mint	a	 többiek.	A	 jobb	kar,	 jobb	 láb	megta-
nulása	 időbe	 telt.	 A	 SZFE-n,3	 balettórán,	a	
tanárnő	vezényelt:	„…és!	bal	láb,	jobb	láb!”	–	
emlékszem,	odajött,	egyszerűen	megfogta	a	
lábamat,	 kijavított.	 Nem	 voltam	 treníroz-
va	bölcsődék,	óvodák	által.	A	Bacsó	Béla	ut-
cai	 általános	 iskolába	 jártam	 (ma	 Németh	
László	a	neve),	de	az	elején	csak	11	óra	 felé	

																																																								
3	Az	SZFE	a	Színház-	és	Filmművészeti	Egye-
tem	 jelenlegi	 rövidítése,	 1965–1969	 között	
Színművészti	 Főiskola	 az	 intézmény	 hivata-
los	neve.		
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mentem	 be,	 játszottam	 otthon,	 anyukám	 a	
munkahelyén	 dolgozott,	 egyszer	 felrémlett,	
hogy	valahova	kell	mennem,	elindultam,	nem	
voltam	biztos	benne	hova,	merre,	de	bemen-
tem	a	Bacsóba.	

Időbe	 telt,	 mire	 megértettem	 a	 trendet,	
de	megtetszett.	
	
Akkor	még	nem	Lili	volt	a	hivatalos	neve,	ugye?	
Monori	Erzsébet	Lídia	az	anyakönyvi	nevem.	
Édesanyám	 Lidia,	 nagymamám	 neve	 Erzsé-
bet	 Lidia.	 Falun	 Lidikának	 mondták.	 Anyu-
kám	Pesten	 Lili	 lett,	 engem	 világéletemben	
Lilinek	neveztek,	kivéve	a	gépírói	munkahe-
lyemen,	 ott	 Erzsi	 voltam.	 Otthon	 Lili.	 Az	
egyik	irodalmi	színpadi	csoportban	Anita.	Ha	
találkozom	velük,	ma	 is	 Anitának	 neveznek.	
Rögtön	önmagam	leszek,	úgy	beszélgetünk,	
mint	csoporttagok.	A	gyors-és	gépíró	iskolá-
ban	havonta	lehetett	rendelni	Magyar	Nyelv-
őrt,4	egy	 tanár	bejött:	 „ki	kér	Magyar	Nyelv-
őrt?	 Neve?”,	 és	 én	 minden	 hónapban	 más	
nevet	mondtam.	Az	A	betűvel	kezdtem:	Mo-
nori	Anna,	Monori	Annamária,	Monori	Anita	
–	itt	megálltam.	
	
Gépíró	iskolás	korában	tehát	Magyar	Nyelvőrt	
olvasott.	 És	mit	még?	Mesél	 egy	 kicsit	 a	 csa-
ládjáról?	 És	 arról,	 hogy	 milyen	 volt	 kamasz-
nak,	nagyon	fiatal	dolgozó	nőnek	lenni?		
Kamasznak,	 nagyon	 fiatal	 dolgozó	 nőnek	
lenni	 jó	 volt,	 dolgoztam	 8-tól	 5-ig,	 utána	
mentem	 az	 Erzsébetvárosi	 Művelődési	 ház-
ba,	oda	jártam	irodalmi	színpadra.5	Sok	fiú	is	
mondott	verseket,	népszerű	lettem	köztük.	

József	Attila-est,	Radnóti	Miklós-est,	Sza-
bó	Lőrinc-est,	néha	színdarab	részlet,	a	cím-
re	nem	emlékszem,	a	helyszín	talán	börtön-
cella.	 Egyszer	 anyukám	 is	 eljött,	 versenyfé-
le	volt.	Nyertem	egy	sírós	monológgal.	

Nagyon	 sok	 verseny	 volt,	mintha	 sporto-
lók	lennénk.	Kerületi,	budapesti,	országos.	

																																																								
4	Magyar	 Nyelvőr	 –	 a	 Magyar	 Tudományos	
Akadémia	nyelvművelő	folyóirata.	
5	 Erzsébetvárosi	 Művelődési	 Otthon,	 Lenin	
krt.	32.		

Adyt	olvastam	a	legtöbbet	otthon.	Költő-
ket.	Prózát	ritkán,	regényt	sem.	Színdarabot	
sem.	Jászai	Mari,	Déryné	naplóit,	Sztanyiszlav-
szkij	Egy	 színész	felkészül	 című	 könyvét,6	 Fi-
scher	 Sándor	 beszédtechnikai	 könyveit.7	 A	
Fehérvári	 úton	Montágh	 Imre	 tanította	 cso-
portot	 beszédtechnikára,	 játékosan,	 nagyon	
szerettem.	 A	 gyakorlatot	 nem	 erőltette,	 ha	
nem	ment,	abban	az	esetben	másikat	próbál-
tatott.	 Csak	 azt	 csinálja,	 amihez	 kedve	van,	
hangsúlyozta	 mindenkinek.	 Gyógypedagó-
gia	 szakon	 végzett.	 „Maga	megőrzött	 vala-
mit	 a	 gyerekkorából,	 mi	már	megtanultunk	
hazudni”	 –	 mondta	 nekem,	 mikor	 már	 az	
SZFE	után	jártam	hozzá	beszéd	órára.	

Szüleim	 elváltak	 nyolcadikos	 koromban,	
apám	 cipész	 volt	 a	 Törekvés	 KTSZ-ben,8	 a	
VIII.	kerületben,	a	Nagydiófa	utcában.	Anyu-
kám	megtanulta	 az	 átkötött	 harisnya-készí-
tést,	 kis	 állami	 cégnél.	Én	 sokszor	orsóztam	
neki.	Egy	gép	orsóra	 lefejtette	a	nylonharis-
nyát,	másik	gép	pedig	szőtt	belőle	újabb	ha-
risnyát.	Ezt	hívták	átkötött	harisnyának,	vas-
tagabb	volt,	mint	az	eredeti.	A	hibás	 részek	
persze	 kiestek	 az	 orsózásnál.	 Emlékszem	
600	 Ft-ot	 keresett	 vele.	 De	 maszekolásban	
még	 kereskedőnek	 is	 adott	 el,	 sokszor	 vit-
tem	 este	 a	 csomagot	 a	 címre.	 Én	 950	 Ft-ot	
kerestem	 a	 Pest	 megyei	 Ingatlanközvetítő	
Vállalatnál	gépíróként,	utolsó	fillérig	hazaad-
tam.	Húgom	még	 általánosba	 járt.	Nagyma-
mám	 vidékről	 élelmiszercsomagokkal	 segí-
tett	bennünket,	így	éltünk.	És	a	húgom	után	
járt	még	gyerektartás,	apámtól	levonták.	

																																																								
6	 Konsztantyin	 Szergejevics	 SZTANYISZLAVSZKIJ,	
Egy	színész	felkészül,	E.	R.	HAPGOOD	autorizált	
fordításából	magyarra	átdolg.	HEGEDÜS	Tibor	
(Budapest:	Athaeneum,	1946).		
7	 Fischer	 Sándor	 (1915–1995),	 magyar	 nyel-
vész,	beszéd-,	ének-	és	 retorikatanár.	Köny-
vei	 pl.	 FISCHER	 Sándor,	 Beszédtechnika	 (Bu-
dapest:	Művelt	Nép	Tudományos	és	Ismeret-
terjesztő	Könyvkiadó,	1955);	FISCHER	Sándor,	
A	beszéd	művészete	 (Budapest:	Gondolat	Ki-
adó,	1966).	
8	KTSZ:	kisipari	termelőszövetkezet	
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Ebédidőben	 szerettem	felmenni	a	 mun-
kahelyemen	a	 félig	nyitott	padlástérbe,	 ver-
seket	 gyakoroltam,	megengedték,	 bár	 a	 fő-
könyvelő	 morgott,	 ő	 pásztorórát	 tartott	
ugyanott,	 ugyanakkor.	Ha	 hamarabb	 felsza-
ladtam,	 enyém	 volt	 a	 fél	 órás	 ebédidő	 ott	
fenn,	ő	meg	hallgathatta	 lent	a	verseket,	az	
irodával	 együtt.	 Erzsinek	 hívott,	 László	 kar-
társ	volt.	Nem	elvtárs!	Ezt	hangsúlyozta.	Az	
igazgatót	szólítottuk	Weczel	elvtársnak.		

Mikor	 jelentkeztem	 a	 főiskolára,	 kellett	
munkahelyi	ajánlás,	nem	adtak.	Azt	kérdez-
ték,	 nem	 szégyellek-e	majd	 50	 évesen	 is	 ki-
állni	a	színpadra?	
	
És	 miért	 versmondó,	 miért	 nem	 színjátszó	
csoportba	járt?	
Nekem	az	irodalmi	színpad	adódott,	oda	ke-
rültem,	nem	ismertem	olyan	csoportot,	ahol	
színdarabokat	játszottak.	 Költségesebb	 is:	
jelmez,	díszlet,	rendező	stb.	

Vittem	haza	a	molinókat	kimosni,	vasalni,	
emlékszem.	 Ezt	 felváltva	 csináltuk.	 Nagyon	
komolyan	 vettük	 a	 versmondást,	 a	 vezetők	
közül	Solymár	Károly	erősen	hitt	 a	 versben.	
És	 ingyen	csináltuk,	pusztán	a	 versek	 szere-
tete	 volt	 a	 meghatározó	 hangulat,	 semmi	
más.	És	őszinteség	volt,	szeretet	–	nem	volt	
hízelgés,	 irigykedés;	 normális	 dicséret	 tör-
tént,	 az	 is	 ritkán,	 felhangok	 nélkül.	 (Ehhez	
képest	mellbevágó	volt	a	SZFE	az	első	perc-
től,	és	az	még	csak	kicsiben.)	

Ronyecz	Marit	már	 felvették,	mikor	 a	mi	
csoportunk	egy	része	átkerült	a	Fehérvári	útra.	

A	húga,	Jutka	a	barátnőm	lett,	azt	hiszem,	
volt	egy	sikertelen	felvételije,	nem	próbálko-
zott	 többször,	de	maradt	a	 csoportban.	Na-
gyon	 erős	 összetartás	 volt	 ott	 az	 emberek	
között,	 színészi	életemben	 sohasem	 talál-
koztam	hasonlóval.	Sőt,	társulásokban,	a	klik-
kek	miatt	reménytelen	is	volt.	

Talán	Debrecenben	volt	jó	társulat	a	Lati-
novits	idejében,	vagy	a	Rusztnál.	
	
Van	olyan	vélemény,	hogy	a	versmondás	nem	
is	színház.	Milyen	tanácsot	vagy	instrukciót	ad-

na	egy	kezdő,	 fiatal	 színésznek,	miként	álljon	
a	versmondáshoz?	
A	versmondást	felfoghatjuk,	ha	akarjuk,	akár	
nagymonológként	is,	ha	kiáll	egy	ember,	egy	
másik	meg	nézi,	bármit	csinál,	az	már	színé-
szet,	színház,	akár	vers,	akár	nem.	Nem	is	ér-
tem.	

Nem	tudnék	tanácsot	adni	kezdő	színész-
nek,	azt	hiszem,	ha	mindenki	a	belső	iránytű-
jét	használja,	akkor	nagyon	nem	veszhet	el.	
Én	később	ügyeltem,	hogy	ne	értsem	meg	az	
instrukciókat.		
	
Sokszor	fordult	elő,	hogy	rosszul	instruálták?	
A	 SZFE-n	 osztályfőnökünk	 teljes	 szabadsá-
got	 adott,	 néha	 kérte:	 most	 másképp,	 me-
gint	 másképp,	 kb.	 kilencszer,	 de	 ez	 játék	
volt,	 hogy	 milyen	 érdekes;	 hányféleképpen	
lehet	 azt	 az	 egy	mondatot	 elmondani.	 De	
nem	parancs	volt.	

Általában	nem	 instruáltak,	 gyorsan	 létre-
hoztam	valami	elfogadhatót	ezek	szerint.	Ha	
néha	befeszült,	begörcsölt	egy	rendező,	mert	
bizonytalan	 volt,	 nem	 rajtam	gyakorolt.	Bár	
azt	szerettem	mondani,	„ha	eljátszod	nekem	
a	rendezőt,	azonnal	elmegyek”;	nevettünk.	

Csakhogy	 mindez	 nekem	kevés	 volt,	 a	
semminél	is	kevesebb,	hiszen	olvastam	a	Szta-
nyiszlavszkij-könyvben,	 az	Egy	 színész	 felké-
szülben,	hogyan	is	kéne	mindezt	csinálni.	

Mindig	minden	összecsapott	volt,	Kapos-
váron	 három	 hét	 próbaidő,	 Pesten	 hat	 hét	
volt;	az	 is	édeskevés.	Mert	ugye	a	 fenntartó	
szabja	meg,	hány	darabot	kell	bemutatni	egy	
évadban,	 és	 rögtön	 kijön	 a	 számtan,	 hogy	
mennyi	 próbaidő	 jut	 egy	 darabra.	 Tehát	 a	
rendezőnek	nincs	 ideje	 elmélyülni	 se	önma-
gában,	se	a	színészkezelésben,	ahogyan	ide-
ális	lehetne.	
	
Látott	 ezekben	 a	 versmondós	 években	 olyan	
színészetet,	 akár	 filmen,	 akár	 színpadon,	 ami	
nagy	hatással	volt	önre?	
Nem	volt	hatással	rám	színész,	színésznő,	nem	
voltam	színházban.	Talán	18	évesen,	egy	ud-
varlóm	 anyukája	 ruhatáros	 volt	 a	 Vígben,	
szerzett	 két	 jegyet,	 Gyurinak	 meg	 nekem.	
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Gyuri	sem	járt	színházba,	géplakatos	volt,	és	
sorra	 nyerte	 a	 versmondó	 versenyeket.	 A	
karzat	legtetején	ültünk,	lefelé	nagyon	nézve	
nagyon	 messze	 volt	 a	 színpad,	 kicsikék	 a	
mozgó	 alakok.	 Délelőtti	Rómeó	 és	 Júlia	 elő-
adás	volt.	Ruttkai,	 Latinovits,	Sulyok.	Éváék	
nagyon	sokáig	csókolóztak,	untam	őket.	Su-
lyok	Mária	tetszett.	Egy	idő	után	elkezdődött	
egy	 homály	 gomolyogni	bennem,	 húzott	 a	
mélység,	lemenni	a	színpadra,	és	üressé	tenni.	

Filmen	a	Kölyök	című	filmben	Törőcsik	Ma-
ri	 hatott	 rám,	 a	 csoportban	 egyébként	 kis	
Törőcsiknek	is	nevezett	az	egyik	vezető,	nem	
volt	világos,	miért,	mivel	nem	jártam	moziba	
–	csak	ritkán,	ha	valaki	elhívott	olyan	filmre,	
amire	ő	volt	kíváncsi.	

Később	 a	 Thália	 Szinházban	láttam	 pró-
bálni	 Dajka	Margitot,	 csak	 suttogott,	mind-
járt,	 mindjárt,	 ezt	 is	 beleszőtte	 az	 írói	 sza-
vakba,	 Kazimir	 ismerhette,	 nem	 sürgette.	
Nagy	 hatással	 volt	 rám	 Dajka	 Margit,	 őt	 a	
legnagyobbnak	tartom.	
	
Az,	hogy	versmondóként	kezdte,	hatással	volt	
a	későbbi	pályájára?		
Igen,	 az	 önállóság,	 ami	 kialakult	 bennem	 a	
versmondással,	később	nagyon	sokáig	ütkö-
zött	a	színdarabokban	megkövetelt	alkalmaz-
kodással.	

Azt	 hiszem	 Pártos	 Géza	 lett	 volna	 az	 én	
rendezőm.	 Láttam	 a	 tévében	 egy	 félórás	
adásban,	Beckett	Ó,	azok	a	szép	napok	darab	
próbáján,	 külföldön	 élt	már	 akkor.	 Egy	 szót	
sem	 szólt.	 Fiatal	 színésznő	próbálta	 az	 első	
mondatot	elmondani:	„Milyen	szép	ez	a	mai	
nap.”	Sírt,	ismételgette	fél	óráig,	ahogy	csak	
lehetett,	 próbálgatta,	 Géza	 bácsi	 nézte	 és	
hallgatott.	 Majd	 a	 színésznő	feladta,	 leült	 a	
székre,	 passz.	 És	 nyugodtan,	 tét	 nélkül	 ki-
mondta	a	mondatot.	Géza	bácsi	nyugtázta.	
	
Milyen	út	vezetett	az	irodalmi	színpadról	a	Fő-
iskolára?	
A	 versmondás	 elvarázsolt,	 de	 nem	 jutott	
eszembe,	hogy	tovább	kéne	lépni.	A	csoport	
vezetői	 beszéltek	 a	 Színművészeti	 Főiskolá-

ról,	Mann	 Lajos9	 ajánlásával	 magántanuló-
ként	 2	 havonta	 vizsgáztam	 egy-egy	 gimná-
ziumi	 tanév	 anyagából,	 napi	 8	 órás	 gépírói	
munka	mellett.	 Régi	 Remington	 írógépeket	
püföltem,	szinte	fizikai	munkának	számított.	
Egy	billentyűre	30	dkg-t	rátéve	csak	felemel-
kedik	 a	 billentyű,	 nem	 üt	 betűt.	 Ahhoz	 50	
dkg	 kell.	 Végül	 jelentkeztem	 felvételire	 20	
évesen	 színésznek,	 a	 csoportvezetők	 rábe-
szélésére.	Ideiglenesen	felvettek,	azzal	a	fel-
tétellel,	hogy	szeptemberre	érettségizzek	le.	
Harmadikos	 osztályvizsgám	volt	 még	 csak.	
Nyár	végén	levizsgáztam	a	negyedik	év	gim-
náziumi	 tananyagából,	az	érettségit	decem-
berben	tettem	le.	
	
Olvastam,	hogy	már	14	évesen	levelet	írt	a	Fő-
iskolára,	hogy	színész	akar	lenni...	ennek	mi	a	
története?		
Igen,	nyolcadikban	tudtam,	hogy	nem	tanul-
hatok	 tovább,	 elszántságból	írhattam	 azt	 a	
levelet.	Valaki	válaszolt	is	rá,	menjek	be	a	fő-
iskolára,	amennyiben	különleges	tehetség	va-
gyok,	 felvesznek.	 Dehát	 nem	 tudtam,	 hogy	
az	vagyok-e,	nem	mentem	be.	
	
Amikor	viszont	felvételizett,	rögtön	fölvették.	
Várkonyi	Zoltánnál	felvételiztem,	Békés	And-
rással	 ültek	 bent	 ketten.	 Várkonyi	 azonnal	
megkérdezte,	 hogy	 mi	 van	 a	 szememmel?	
Kérte,	jöjjek	le	a	színpadról,	menjek	oda	hoz-
zá.	 (Bandzsa	vagyok.)	 Elmeséltem	 nekik	 a	
szememmel	kapcsolatos	 történeteimet,	 meg-
köszönte,	 azt	mondta,	nem	 is	 kéne	 a	máso-
dik-harmadik	 fordulón	 megmérettetni	 ma-
gamat,	 fel	 vagyok	 véve,	 küld	 majd	 gyógy-
szert,	hogy	hízzak	meg.	42	kg	voltam.	A	 fő-
iskola	 azért	 behívott	 a	 második-harmadik	
fordulóra,	persze.	
	
	
	
	

																																																								
9	Mann	Lajos	(1931–2020)	fordító,	dramaturg,	
az	Erzsébetvárosi	Művelődési	Otthon	vezetője.	
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A	 családja	 mit	 szólt?	 A	 főiskola	 mellett	 már	
biztos	nem	tudott	dolgozni...	
Kollégista	 lettem,	 Anyukám	 vidékre	 költö-
zött,	ösztöndíjat	kaptam,	és	a	nagymamám-
nál	ettem	hétvégeken	Pesten.	
	
Azt	is	olvastam	egy	interjúban,	amit	pár	évvel	
később,	már	végzettként	adott,	hogy	 rendező	
szakra	is	jelentkezett.		
Negyedéves	színész	voltam	az	SZFE-n,	ami-
kor	 felkerestem	 Marton	 Endrét	 a	 Nemzeti	
Színházban,	 kértem,	hogy	 vegyen	be	 a	 ren-
dezői	osztályába,	minden	államvizsgám	meg-
van	 mint	 színésznek,	 csak	 nem	 bírom	 a	 ki-
szolgáltatottságot.	 Azért	 szeretnék	 rendező	
is	 lenni,	hogyha	nem	megy	a	színészi	műkö-
dés,	 rendezzek	valahol	 valamit.	 Felvett,	 egy	
évig	 jártam	 az	 osztályába,	 Ascher	 Tamás,	
Szőke	 István,	 Kertész	 Mihály	 (ma	 Kornis	
Mityu)	voltak	az	osztálytársaim.	Egy	év	után	
a	 főiskola	 közölte,	 hogy	 nem	 járhatok	 to-
vább	rendezőire,	mert	már	híre	ment	ennek	
az	akciónak,	a	veszprémi	színházból	is	jöttek	
színészek	 hasonló	 kéréssel.	Nádasdy	 Kál-
mán,	 aki	 a	 döntést	 hozta,	 tanárom	 volt	
mindkét	 szakon,	 nagyon	 szeretett,	 azzal	 vi-
gasztalt,	 jobb	ez	így,	„mert	 lennél	egy	köze-
pes	rendező	és	egy	közepes	színész.”	

Ezek	után	bevittem	egy	darabot	 a	Thália	
Színházba	Kazimir	Károlyhoz,	kértem,	enged-
je	meg,	hogy	megrendezzem.	Avantgárd	da-
rab	volt,	Bódy	Gábor	 írta	Ajtony	Árpáddal.10	
Kazimir	 másik	 darabot	 javasolt,	 színésze-
ket	ajánlott,	 támogatta	 a	 kérésemet,	 de	 én	
nem	 álltam	 el	 a	 Bódyék	darabjától,	 és	 nem	
profi	 színészekkel	szerettem	 volna	 dolgozni	
–	 ezt	 már	 nem	 támogatta,	 de	 örült,	 hogy	
ilyen	gondolatok	is	járnak	a	fejemben.	

A	darabot	elsőéves	színművészetis	korom-
ban	1965-ben,	a	kollégium	aulájában	egy	fiú	
adta	 oda	 azokkal	 a	 szavakkal,	 hogy	 az	 Aj-
tonnyal	írtunk	neked	egy	darabot.	Mondtam,	
jó,	tedd	le	a	portára,	és	felmentem	a	kollégi-
umba.	 A	 fiú	 Bódy	Gábor	 másodéves	 filozó-

																																																								
10	Ajtony	Árpád	 (1944–2013)	 író,	dramaturg,	
1973-ban	Párizsba	emigrált.	

fia–történelem	szakos	egyetemi	hallgató	volt.	
Az	 aulában	 pár	 napja	 már	 láttam,	 mielőtt	
megállított	a	lépcső	előtt.	
	
Mi	volt	a	címe?	Megvan	valahol	ez	a	szöveg?	
A	darab	címe	A	varrógép	feltalálója	volt,	nagy-
jából,	már	nincs	nálam,	Ajtony	Árpád,	akivel	
közösen	írta	a	Gábor,	elvitte	magával	Párizs-
ba.	Árpi	sajnos	már	nem	él.	Mindig	valaki	ki-
hullik	a	sorból,	csak	úgy	menet	közben.	

A	 Bódy	 akkor	már	 napok	 óta	 az	 aulában	
tanyázott,	mint	a	híres	Füttyös	Gyuri,	a	ruha-
tár	 pultján	 ült,	 és	 hangos	 megjegyzéseket	
tett	mindenkire,	aki	jött-ment	a	koleszba	vagy	
bárhová.	Hogy	miért	volt	ott,	nem	tudom,	de	
hírhedt	figura	volt.	

Mikor	elém	állt	a	darabjával,	először	is	rá-
lépett	a	lábamra,	összeért	az	orrunk,	ettől	én	
undorodtam,	 egyébként	 sem	 bírom,	 ha	 kö-
zelebb	 jön	 valaki	 hozzám,	 plusz	akkoriban	
soha	 nem	 köszöntem	 senkinek.	 Ezt	 figyelte	
ő	ki	a	napok	alatt,	ez	tetszett	meg	neki.	Ké-
sőbb	tudtam	meg,	hogy	érettségi	után	pszi-
chiátriai	kezelésen	volt	sokáig.	Dadogott.	19	
éves	volt	ott	az	aulában,	én	20.		

Gór	Nagy	Mari	szobatársam,	akkori	barát-
nőm	mondta,	majd	bekerülünk	a	Gobbi	Hilda	
színészotthonba	öregen,	és	te	nem	köszönsz!	

A	 menzán	 láttam	 újra	 a	 Bódyt	két	 fiúval	
egy	asztalnál,	és	röhögtek	rajtam,	mikor	be-
jöttem.	 Nem	 tudtam	 kik	 ezek,	 de	 megszé-
gyenítő	volt.	Magyar	Dezső	évfolyamtársam	
volt,11	Ragályi	Elemér,12	aki	mindig	Mancinak	
hívott,	és	a	Gábor.	Elsősök	voltunk,	utáltam	
őket.	Gábor	másik	egyetemre	járt.	Később	a	
Gábor	 elmondta,	miről	 volt	 szó;	 ő	 volt	 sze-
relmes,	mert	 „a	 bácsinak	 ugyanaz	 a	 baja”	 –	
ezt	mondogatta	nekem	mindig,	meg	hogy	„a	
sírból	húztalak	ki”.	A	Gábor	addig	beszélt	ró-
lam	a	Dezsőnek,	hogy	a	Dezső	is	belémszere-
tett.	A	Magyar	Dezső-házasság	az	IKV	miatt	

																																																								
11	Magyar	Dezső	(1938–)	filmrendező,	Mono-
ri	 Lili	 második	 férje.	 1971-ben	 Amerikába	
emigrált.	
12	Ragályi	Elemér	(1939–)	Kossuth-	és	Balázs	
Béla	díjas	operatőr.	
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lett.13	Dezsőt	az	Agitátorok14	miatt	kirúgták	a	
koleszból,	én	házmester	 is	voltam,	nagyma-
mámék	elköltöztek,	én	kerültem	a	szolgálati	
lakásba,	 viszont	 az	 akkori	 törvények	 szerint	
együttélés	ilyenfajta	lakásban	csak	házastár-
saknak	lehetett.	

Akkor	már	 tudtam,	 hogy	 a	Gáborral	 dol-
gozik,	Agitátorok	stb.	Egy	év	múlva	elköltöz-
tem	albérletbe,	otthagytam	a	Dezsőt	a	saját	
szolgálati	 lakásomban.	 De	 a	 lakók	 lakbér-
ügyeit	 könyvelni	 visszajártam,	viszont	a	De-
zső	 szemetelt	 le.	 Lakásonként	 hordta	 le	 a	
kukába	 a	 szemetet.	 Egyik	 lakó	 vigasztalta:	
„Nem	baj,	 doktor	 úr,	magából	még	 egyszer	
nagy	 ember	 lesz”.	 (Jogi	 végzettsége	volt	 az	
SZFE	előtt.)	
	
Milyen	volt	az	osztálya,	a	 tanárok,	a	vizsgák,	
az	akkori	SZFE?	
Jó	 osztály	 voltunk,	 híresen	 összetartó.	 Gór	
Naggyal	 kollégisták	 voltunk,	 szobatársak	
egy	ideig.	A	kollégistákkal	sokkal	többet	vol-
tunk	 együtt,	 mint	 a	 többiekkel.	 Cserhalmi	
Tyutyu	 egyszer	 azt	 nyilatkozta:	 „Mit	 jelen-
tett	 a	 főiskola?	 Egy	 kollégiumi	 ágyat	 és	 né-
hány	barátot.”	Egyetértek.	

Első	év	végén	az	osztályfőnököm	vétójo-
gával	maradhattam	benn,	aki	védett	a	tanári	
karral	 szemben:	 „Nem	biztos,	 hogy	 színész-
nek	 való,	 de	 tehetséges	 ember.”	Négy	 hall-
gatót	rúgott	ki	a	 felületes,	gyorstalpalós	ok-
tatási	szisztéma:	„ezt	az	»osztályt«	mar	nem	
ábrázoljuk”	–	mondták	mellékesen.	Mármint	
a	parasztit.	Tordai	Tibi	egy	év	múlva	öngyil-
kos	 lett.	 Erdélyből	 jött,	 teljesen	 egyedül	 élt	
Pesten.	„Magának	Molnár	Ferenc	a	vonala	–	

																																																								
13	 IKV:	 Ingatlanközvetítő	 és	 Ingatlanközvetí-
tő	Vállalat.	
14	Magyar	Dezső:	Agitátorok,	 1969.	A	 film	 a	
Tanácsköztársaság	50.	évfordulójára	készült,	
egy	 főiskolai	 pályázat	 eredményeképpen,	
témája	a	forradalom	volt,	rögtön	betiltották.	
Bódy	Gábor	nemcsak	a	 forgatókönyvet	 írta,	
hanem	 játszott	 is	 benne.	 Operatőre	 Koltai	
Lajos	volt.		

állapítottak	meg	–,	Csehovra	nem	jó.	Kama-
ra	Varieté	esetleg?”	

Harmadéven	 művészi	 beszéd	 vizsgán	
Gosztonyi	 János	 tanárunk	 Genet	 Cselédek	
című	 darabjában	 rám	osztotta	 Solange	 sze-
repét.	Claire	 Jobba	Gabi	 volt.	Az	Ódryn	 tar-
tott	vizsgánk	közben	a	tanári	kar	felállt	és	ki-
vonult.	 Benn	 maradt	 az	 osztályfőnök	 és	
Gosztonyi,	 valamint	 a	 franciatanárnőm,	
Radnóti	Miklósné.	

A	 színházi	gyakorlat	 harmadévtől	 kötele-
ző	volt,	én	nem	kellettem	senkinek.	Katika,	a	
főiskola	 párttitkára	 rásózott	 a	 Kazimir	 elv-
társra.	Nagyon	jól	éreztem	magam	a	Tháliá-
ban	 a	 gyakorlati	 években,	 népszerű	 voltam,	
jókedvű,	 mindenki	 megszeretett.	 Nem	 vá-
gyódtam	nagy	szerepekre,	nem	voltak	ambí-
cióim,	ez	látszott	rajtam.	

Aztán	 negyedéven	 volt	 egy	 beugrásom	
Schütz	 Ila	 helyett	 Kukuskina	 szerepébe,	 a	
vizsga	előtt	három	nappal	a	Jövedelmező	állás	
című	darabban.15	 Lett	 volna	még	a	Baccháns-
nőkben	a	 lányokkal	együtt	valami	egy	mon-
dat,	 diplomamunkának,	 de	 a	 sors	 másképp	
döntött.	 A	 Tháliában	 két	 kisfiú	 szerep-epi-
zódban	megszerettek,	Kazimir	Károly	 pedig	
kiharcolta	 a	 főigazgatónál,	 hogy	 a	 Légy	 jó	
mindhalálig	 című	darabot	 rendezhesse	meg,	
a	 Jobba	 Gabinak	 szánt	 vizsgadarab	 helyett.	
„Nem	maga	a	Nyilas	Misi	–	mondta	–,	az	én	
vagyok,	maga	öltözik	be	helyettem.”	Nádas-
dy	 főigazgató	 akkor	már	 a	 Kukuskina	miatt	
szeretett,	beleegyezett.	Azt	kérdezte:	 „hon-
nan	tudja	ez	a	büdös	kurva,	milyen	egy	unat-
kozó	úriasszony?”	

Bódy	Gáborék	morogtak	a	Nyilas	Misi	mi-
att,	 Júliát	kéne	 játszanod,	nem	ezt	a	kisfiút.	
Fiatal	nő	vagy!	

De,	 hogy	 ilyen	 jól	 jöttem	 ki	 a	 semmiből,	
negyedévben,	a	SZFE-n,	az	tiszta	szerencse.	
Nádasdy	már	paraszt	Krisztusnak	is	nevezett	
a	Nyilas	Misi	miatt.	„50%	tehetség,	50%	sze-
rencse,	 érted?!”	 –	 mondta	 mindig.	 Később	

																																																								
15	 Osztrovszkij:	 Jövedelmező	 állás.	 A	 vizsga-
előadást	Szinetár	Miklós	rendezte.	Kukuskina	
öregasszony-szerep.	
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küldtem	neki	egy	lapot,	már	az	iskola	után,	a	
Krasznaja	Armija	menetelt	rajta.	

Nekem	ez	volt	a	SZFE,	de	főleg	a	kolesz,	a	
jó	 hangulatával,	 fölszabadultságával.	 Az	 is-
kola	egy	katonaiskola	volt,	mint	Ottliknál.	
	
1969-ben	 kapott	 diplomát.	 Ezután,	 a	 Nyilas	
Misi	 sikere	 után	 a	 Thália	 Színház	 átvette	 az	
előadást	 és	 önt	 is	 szerződtette.	 Mondok	 elő-
adáscímeket,	 és	 mondja,	 ami	 eszébe	 jut.	 Az	
első	a	Légy	jó	mindhalálig.	
A	Nyilas	Misi	átkerült	a	Tháliába,	ott	már	nem	
volt	az	igazi.	

Kisdiákok	(fiatal	 színésznők)	közül	 sokak-
nak	 feszült	 a	 keblén	 jól	 láthatóan	 a	 dol-
mányka,	ez	furcsa	volt.	Felnőtt	kollégák,	akik	
eddig	 szerettek,	 nehezményezték,	 hogy	 be	
kell	 állni	 végszavazni	 a	 süldő	 mögé,	 tettek	
gesztusokat,	 amik	 fájdalmasak	 voltak	 ne-
kem.	Valószínűleg	természetes	folyamat,	így	
utólag	belátom.	

Gyerekelőadás	lett,	matiné,	vasárnap	dél-
előttönként	ment.	A	gyerekek	a	tapsnál	kia-
bálták	föl	nekem:	„Misi!	Misi!”	Ez	nagyon	jó-
lesett.	
	
A	planétás	ember.	
Dagi	Mariska	szerepénél	nehezen	szántam	rá	
magam	a	tájszólásra,	megoldódott,	minden-
ki	örült.	
	
Szerelmesek	a	város	felett.		
Boldizsár	 Miki	 írta,	 Gosztonyi	 tanár	 úr	 ren-
dezte.	 Szerettem	ezt	 a	 szerepet,	 pofon	 kel-
lett	 vágnom	 szerep	 szerint	 a	 Csikós	 Gabit,	
egy	meccs	fejlődött	ki,	melyikünk	gyorsabb.	
Ő	hamarabb	tudja	a	karjait	az	arca	elé	emel-
ni,	vagy	én	megelőzöm,	és	lekeverem	neki	a	
pofont?	

Pilinszky	 János,	 aki	 a	 Hajós	 utcában	 la-
kott,	átjött	megnézni	az	előadást,	elmesélte	
nekem	később,	mikor	a	Síremlék	című	darab-
ját	írta,	rám	gondolt:	„arca,	mint	egy	fiatal	ka-
tonáé”.		Maár	Gyula	is	megerősítette	ezt	ké-
sőbb.	
	
	

A	Magyar	kérdés.		
Nem	jelentős,	nem	emlékszem	rá.	
	
Én,	te,	ő.	
A	 szovjet	 darab.	 Eredetileg	 Az	 én	 szegény	
Maratom	címmel	 próbáltuk,	 két	 rendezővel	
egyszerre:	 Kőváry	 Katalin	 és	 Léner	 Péter.	
Nehezen	 alakultak	 a	 próbák,	Magyar	Dezső	
kezdte	 követelni	 a	 főpróba	 után,	 hogy	 vál-
toztassak,	 pl.	 vegyek	 fel	tűsarkút	 stb.	 Gyűl-
tek	 a	 konfliktusok,	 senki	 nem	 szerette	 az	
irományt,	 sokat	 sírtam	 a	 szerepben,	 hogy	
mentsem	a	lehetetlent,	direkt	háttal	ültem	a	
nézőknek	az	elején,	a	Walcz	nem	jött	be,	az	
ügyelő	 mellől	 kiabálta	 be	 a	 saját	 szövegét	
egy	darabig,	Harsányi	Gabi	még	a	próbán	ja-
vasolta,	 hogy	 keressük	 meg	 a	 Latinovitsot.	
Szinte	ellenállás	kezdődött,	 végül	 a	premier	
meglett.	 Néző	 nemigen	 akadt	 rá.	 Nehéz	
munka	volt,	de	játszani	Lida	szerepét	nekem	
jó	volt.	
	
A	Thibault-család.		
Vendégrendező,	Kazán	 István	 rendezte.	 Ak-
kor	nyáron	történt	meg	a	disszidálási	kísérle-
tem	Németországba,	 hazajöttem,	 összerop-
pantam,	 nem	 hallottam	 a	 kollégák	 hangját,	
ha	a	hátam	mögött	beszéltek.	Pokolian	fájt	a	
szemem,	alig	tudtam	nyitva	tartani.	Lemen-
tem	a	Kazánhoz	a	nézőtérre	a	próbák	elején,	
kértem,	 hogy	 cseréljen	 le,	 nem	 vagyok	 jól.	
Azt	mondta,	olyan	messze	vagyok	a	szerep-
től,	 mint	 Makó	 Jeruzsálemtől.	 Valamilyen	
döntés	miatt	 nem	 cseréltek	 le,	 végigkínlód-
tam	az	előadásokat	is.	
	
A	holdbéli	csónakos.		
A	holdbéli	című	darabban	Mécs	Károly	szere-
pe	 volt	 a	 Bolond	 Istók,	 Kazimir	kiadta	 fil-
mezni	 egy	 francia	 filmre	 pont	 a	 próbák	 vé-
gén	pár	napra,	nekem	arra	a	3	napra	be	kel-
lett	ugranom	a	szerepbe,	úgy,	hogy	a	Karcsi	
jön	majd	vissza	a	premierre.	

Kozák	András	a	színészekkel	együtt	kérte	
a	Kazimirt,	maradjon	nálam	végleg	a	szerep,	
jobban	áll	nekem,	engedett	a	nyomásnak.	
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Tartozik	és	követel.		
Eredetileg	 Polónyi	 Gyöngyié	 volt	 a	 szerep,	
végül	 én	 játszottam	el.	Bódy	Gábor	egyszer	
betelefonált	 a	 színházba,	 hogy	 azonnal	 en-
gedjenek	 el,	 és	 nem	 fogok	 ott	 játszani	 töb-
bet.	Követelte,	hogy	lépjek	ki.	
	
Csendesek	a	hajnalok.	
A	Mikroszkóp	Színpadon.	Iglódi	István	hívott	
játszani,	 katonalányok	 voltunk,	 jó	 hangulat,	
sok	nevetés.	Bódy	Gábor	eljött	a	premierre,	
miközben	 járkáltunk	 a	 nézőtéri	 járatokban	
gyertyával	 a	 kezünkben	 és	 énekeltünk,	 Gá-
bor	 egy	 sor	 szélén	 ülve	 megfogta	 a	 szok-
nyám	szélét,	és	nem	engedett	tovább	menni,	
pedig	 a	 szereplőknek	 libasorban	 kellett	 vo-
nulni.	 Rászóltam,	 halkan,	 engedj	 el	 –	 nem	
lett	botrány.	

A	premier	bulin,	a	Rátkaiban,	a	nagy	asz-
talhoz	a	Gábort	a	 teremőrök	nem	engedték	
be,	 mindenkit	 félrelökött,	 szinte	 átugrott	 a	
díszes	 asztalon,	 és	 mellém	 húzott	 egy	 szé-
ket,	Iglódi,	Komlós	János	nem	szóltak	rá.	

Egy	 férfi	 gratulált,	 sok	 mindenben	 látott	
már,	azt	mondta,	maga	a	 jövő	–	Örkény	 Ist-
ván	volt,	később	megtudtam.	

Ekkor	már	 a	 Thália	 megszűnt	nekem,	 de	
az	előadásra	még	bejártam	játszani.	Nagyon	
jó	kritikákat	kaptam	Pesten	mindig,	színházi	
kritikákat.	

(Filmen	 itthon	 csak	 rosszakat,	 viszont	 a	
filmek	 kikerültek	 külföldre,	 ahol	 jókat	 ír-
tak.	Jean	de	Baroncelli	nagyon	szeretett.	Más	
világot	hozott	a	film	az	életembe.)	
	
Csúsingura.		
A	Körszínházban.	Nádasdy	tanár	úr	megnéz-
te,	tetszett	neki	a	kis	szereplésem,	lelkes	volt.	

Zenés	 mesterségből	 jó	 jegyeim	 voltak	 a	
SZFE-n,	 Szinetár	 osztályfőnök	 szubrettnek	
szánt,	tetszett	neki,	ahogy	azon	a	kis	hangon	
sanzont	éneklek	vagy	operettet.	
	
Tüzet	viszek.		
Hubay	Miklós	darabja.	A	fiatal	Horváth	Teri-
két	 kellett	 játszanom,	 voltak	 problémáim	 a	
szöveggel,	Hubay	kérte,	 hogy	 tegyem	 félre,	

játsszam	el:	„nem	azt	fogják	írni,	hogy	maga	
nem	 jó,	 hanem	 azt,	 hogy	 én	 nem	 tudtam	
megírni”	–	mondta.	
	
Milyen	volt	a	Thália	társulata?	Ki	volt	jó	partner?	
Mindenki	jó	partnerem	volt	a	Tháliában,	dik-
tatúra	 volt,	 a	Kazimiré,	mi	 egy	 nyáj	voltunk.	
Kozák	Andrásba	titokban	 szerelmes	 voltam,	
Drahota	 Andreához	 följártam	beszélgetni,	
később	Temessy	Hédihez.	
	
Latinovitsot,	Ruttkai	Évát	hogyan	ismerte	meg?	
Latinovits	Zoltán	a	Thália	Színházban	volt	tag,	
amikor	 gyakorlatra	 odakerültem.	 Ő	 volt	az	
egyetlen,	aki	bemutatkozott:	„Engedje	meg,	
Latinovits	 Zoltán	 vagyok.”	 Illyés	Gyula	 da-
rabjában	játszott,	a	Tiszták	címűben.	Termé-
szetesen	szerelmes	voltam	belé.	Rendszerint	
több	valakibe	egyszerre,	titokban.	Álmodoz-
ni	szerettem,	a	tényleges	udvarlást	untam.	

Zolit	csodáltam	mindvégig,	a	személyisé-
ge	 ereje,	 a	 bátorsága,	 kiállása	 imponált,	 az	
biztos.	 És	 nagyon	 kedves	 volt,	 a	 színészbü-
fében	 is,	 szólt	 pár	 szót	 a	 főiskolásokhoz	is.	
Valcz,	Jobba,	Monori.	

Ruttkai	Évához	a	Bódy	Gábor	vitt	fel	Jan-
csó	Sacikával	bennünket.	Hosszú-hosszú	pró-
bafolyamat	 indult	 el,	Gábor	 az	 előadás	mel-
lett	főiskolai	vizsgafilmet	is	forgatott	a	SZFE-
n	a	Cselédekből,	hármunkkal.	A	vizsgafilm	tö-
redékét	nemrég	megkaptam	Sacikától,	a	Ma-
dám	megérkezéséig	van	meg	az	anyag.		

Éva	a	barátnőm	lett	érdekes	módon,	me-
sélt,	mesélt.	A	Ha	megjön	 József	 filmet	nem	
szerette,	gyorsan	el	kell	felejtenem,	azt	mond-
ta.	Ők,	a	nagyok	voltak,	Éva	és	Zoli.	Mi	meg	
a	gyerekek.	
	
Kazimirral	milyen	volt	dolgozni?		
Kazimir	 Károly	 harcolta	 ki,	 hogy	 a	 főiskola	
vizsgadarabot	változtasson	 végzős	 osztály-
nál,	 így	 lett	a	Légy	 jó.	Mivel	előtte	a	képzési	
időkben	 kisebb	 szerepeket	 kaptam	mester-
ségből	 (a	 Cselédek	 művészi	 beszéd	 vizsga	
volt),	egy	ekkora	szerepre	nem	voltam	felké-
szülve.	A	próbákon	történtekről	úgy	gondol-
tam,	 holnap	 lehet	 ezt	 másképp	 is	 csinálni.	
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Kazimir	tanár	úr	mondta	is,	ő	még	nem	vert	
meg	 színésznőt,	 de	engem	megvár	 az	utca-
sarkon	este	és	megver.	

Így	 utólag	 is	 köszönöm	 neki	 a	 bizalmat,	
amit	 belém	 fektetett,	 nem	 is	 tudom	miért.	
Végül	 „nyertünk”	 –	 ahogy	 főiskolai	 premier	
után	mondta.	

Ha	 nincs	 a	 disszidálási	 ügyem,	 a	 találko-
zás	 a	 filmes	 alkotócsoporttal,	 másképp	 is	
alakulhatott	volna	a	színészi	pályám.	

Bódyék	darabját	 úgy	 próbáltam	 eladni	 a	
Tháliában,	 hogy	 én	 írtam,	 hátha	 akkor	 át-
megy.	Persze	a	Kazimir	nem	hitte	el:	„Anyu-
kám,	magánál	már	az	első	oldalon	benyúlnak	
a	nő	szoknyája	alá?”	–	kérdezte,	és	visszaad-
ta	a	darabot.	
	
Hogy	történt	1970	nyarán	a	disszidálási	kísérlet?	
Az	NSZK-ban	Magyar	Dezső	pénzét	vittem	a	
kontakt	 pontra,	 leadtam	 (azt	 hiszem,	 a	
mannheimi	 fesztiválon	 nyerte	 a	 Büntetőex-
pedícióval),16	 ő	 utánam	 készült	 disszidálni	
többekkel.	A	 68-as	 csehszlovákiai	bevonulás	
után	 egy	 disszidens-hullám	 tört	 ki,	 minden	
barátom	elment.	A	Gábor	meggondolta	ma-
gát	végül,	maradt.	

Münchenben	 laktam,	 Ferrari	 Violettával	
megismerkedtem,17	 vigyáztam	 volna	 a	 ki-
sebbik	fiára,	más	kapcsolat	 is	akart	segíteni,	
egy	építész-egyetemista	buliban	láttam	a	fi-
atal	 Fassbindert	 is,	mutatták,	 hogy	 ez	 a	 fil-
mes	 ürge	 nagyon	 tehetséges.	 A	 neve	miatt	
megmaradt	az	emlékezetemben,	persze	ké-
sőbb	minden	filmjét	megnéztem.	

Körbeutaztam	vonattal	az	NSZK-t,	ameny-
nyit	bírtam,	majd	lementem	Heilbronnba,	ahol	
a	 rokonaim	 éltek.	 Anyukám	 nagynénje	 és	 a	
férje	 egy	 amerikai	 laktanya	 alkalmazottai	
voltak.	Ők	örökbefogadási	szerződést	kötöt-
tek	volna	velem,	az	akkori	német	 törvények	
szerint	 ebben	 az	 esetben	 nem	 számítottam	
volna	 disszidensnek,	 hanem	 teljes	 jogú	 ál-

																																																								
16	Magyar	Dezső:	Büntetőexpedíció,	1970.	
17	Ferrari	Violetta	(1930–2014)	színésznő,	1956-
ban	Bécsbe	emigrált,	 később	Nyugat-Német-
országban	élt.	

lampolgárnak.	A	kis	szolgálati	 lakásuk	a	 lak-
tanya	udvarán	 volt,	 hallottam	éjjel	 a	 lövése-
ket,	 mert	 a	 fiatal	 amerikai	 katonák	 bizony	
próbáltak	szökdösni.	

Végül	 eljöttem	 Ágnes	 néniéktől,	 hogy	
majd	 visszajövök.	 Zavarodott	 voltam.	A	 ne-
vemet	 írogattam:	 Monori	 Lili,	 egy	 papírra,	
sokszor,	 azért	 leírva	 viszonylag	 új	 volt.	Még	
nem	tudtam,	hogy	beteg	vagyok,	de	Pesten	
azonnal.	 Hosszú	 évekig	 tartott.	 Édesanyám	
1974-es	 vonatbalesete	 után	 már	 nem	 érez-
tem	reményt,	hogy	felépülök,	csak	akkor,	ha	
mindent	lezárok,	elhagyok,	ami	eddig	volt,	a	
színészetet	legfőképp.	 Akkor	 jött	 a	 Mafilm,	
ami	megmentett,	és	 lehetővé	tette	a	Szent-
királyt.	
	
Miután	 hazajött,	 hogyan	 folytatta?	 Két	 éva-
dot	töltött	még	a	Tháliában.		
Bódy	65	óta	a	barátom	lett,	filmes	akart	len-
ni,	 nagyon	 hitt	 bennem.	 Mikor	 disszidált	 a	
Dezső,	megjelent	a	Gábor	az	albérletemben,	
általában	 csak	 feküdtem,	 a	 Tháliába	 bejár-
tam	 játszani,	 de	 már	 beteg	 voltam.	 Látási,	
hallási	zavaraim	voltak,	az	orvos	azt	mondta:	
regresszió.	Hiszen	én	 is	próbáltam	disszidál-
ni,	még	a	Dezső	előtt,	de	anyukámat,	nagy-
mamámat,	 húgomat	 nem	 bírtam	 volna	 el-
hagyni,	ezért	visszajöttem.	Dezső	durván	le-
szidott	érte.	

Bódy	hurcolt	magával	az	előadások	után,	
kocsmákba,	 ott	 találkoztam	 Szentjóbyval,	
Erdély	 Miklóssal	 és	 az	 avantgárd	 képzőmű-
vészekkel.	 Körbeültük	 Erdély	 Miklóst,	 hall-
gattuk,	 jó	volt,	 izgalmas,	 szabad	 légkör,	bár	
nemigen	értettem	még,	mit	mondott.	

Hajnalban	a	Bosnyák	téren	végeztünk	egy	
talponállónál,	 a	 besúgókkal	 együtt.	Reggel	
8-ra	 mentem	 a	 Rádióba,	 10-re	 a	 Tháliába	
próbára.	Volt,	hogy	egy	hétig	nem	aludtam.	

Sokat	beszéltem	a	Cselédekről	a	Bódynak,	
akkor	már	együtt	jártunk.	Harmadévben	na-
gyon	 szerettem	 a	 darabot,	 a	 szerepeket.	 A	
„cselédezés”	megkezdődött	a	lakásban.	
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És	 1973	 nyarán	 bemutatták	 a	 Cselédeket	 a	
Csiliben.	 Ezen	 a	 bemutatón,	 úgy	mesélik,	 ta-
lálkozott	a	nézőtéren	a	hivatalos	és	az	avant-
gárd	 szakma.	 Mi	 lehetett	 Bódy	 célja	 ezzel	 a	
kísérlettel?	
Nem	tudom,	mit	akart	még	a	Bódy,	Évának	
írt	 levelében	 leírja	világosan.18	Nem	volt	 szó	
kétféle	 művészvilágról.	 Gábor	 profi	 világba	
akart	kerülni,	 illetve	már	benne	volt	a	Dezső	
által.	És	filmes,	nem	színházi	rendezőként.	A	
színészek	 profik	 voltak,	 a	 tervezők,	 zené-
szek.	Éva	miatt	 jött	el	a	hivatalos	szakma,	ő	
volt	 a	 legnagyobb	 akkor.	 Gábor	 több	 szí-
nésznőt	megkeresett,	nem	vállalták.	
	
Az	 igaz,	 hogy	Lili	 nem	akarta	nézők	 előtt	 be-
mutatni	ezt	az	előadást?	A	„cselédezés”	mun-
kamódszere	 hasonlított	 arra,	 ami	 később	 a	
Szentkirályi	Műhelyben	megvalósult?	
A	Szentkirály	 nem	a	Cselédek.	Az	 én	 fejem-
ben	 is	más	volt,	mint	a	Gáboréban.	Ő	sikert	
akart,	 föltűnni,	 kiemelkedni	 az	 Agitátorok	
utáni	mocsárból.	

Én	 színész	 vagyok,	 ennyi	 az	 egész.	Szak-
mai	problémái	mindenkinek	vannak,	próbál-
ja	megoldani,	bár	nem	tudja,	hogyan	–	azt	is	
meg	kell	tanulni.	Volt	osztálytársam	írta	ma:	
Alice	 voltam	Csodaországban.	 Igen,	 belezu-
hantan	Nyúlországba,	ezzel	a	 színművészeti	
főiskolával	és	következményeivel.	

A	Cselédek	vérprofi	munka	 a	Szentkirály-
hoz	 képest,	 komoly	 munícióval	 felszerelve.	
Bódy	Keserű	Ilonkával	járt	már	akkor,19	Ilona	
hozta	Konkoly20	hátrahagyott	műveit	az	elő-
adásba,	 például	 az	 óriási	 telefont,	 és	 az	 ő	
avantgárd	képzőművész	barátai	a	 többi	kel-
léket.	Gomba	volt	a	nyitófilmen,	Gombás	Er-

																																																								
18	 BÓDY	 Gábor,	 „Levél	 Ruttkai	 Évának”,	 in	
BÓDY	 Gábor,	 Életműbemutató,	 szerk.	 BEKE	
László	 és	 PETERNÁK	 Miklós,	 178	 (Budapest:	
Műcsarnok,	1985).		
19	 Keserű	 Ilona	 (1933–)	 Kossuth-díjas	 festő-
művész.	
20	Konkoly	Gyula	(1941–)	Munkácsy-díjas	fes-
tőművész,	1970-ben	Párizsba	emigrált.	

zsébet	 képzőművész.21	 Nagyon	 furcsa	most	
ezekről	 írnom,	 tudva,	hogy	a	Gabi	 III/III-mas	
ügynökkent	forgott	az	avantgárdban.	
	
Hogy	került	1973	őszén	Kaposvárra?	
Kazimir	 letiltott	 a	 pályáról,	 csak	 Zsámbéki	
adott	munkát,	két	szerepre.	Később	szerződ-
tünk.	Kőváry	Kati	tud	ezekről	a	dolgokról	bő-
vebben,	ő	próbált	elhelyezni	más	színháznál	
Pesten,	nem	sikerült.	
	
Hogyhogy	letiltotta	Kazimir?		
Volt	 egy	 fegyelmim,	 a	 társulat	 tartotta,	 én	
nem	 lehettem	 jelen.	 Némelyek,	 akik	 az	 öt-
venes	években	nagy	pionírok	voltak,	azt	kia-
bálták,	hogy	az	 ilyeneket,	mint	én,	ki	kell	 ir-
tani.	Nagyon	jók	voltak	a	kritikáim	már	akkor	
Pesten,	ez	úgy	látszik,	nem	mindenkinek	tet-
szett.	

Az	volt	az	előzmény,	hogy	elmentem	Pá-
los	 doktorhoz,	 ő	 színházi	orvos	 volt,	 több	
színháznál,	elmondtam	a	tüneteimet	és	hogy	
nem	 bírok	 dolgozni.	 Erős	 gyógyszereket	 írt	
fel,	 kérdeztem,	 ezekkel	 lehet	 játszani?	
Hogyne,	mondta.	Volt,	 hogy	 elkezdtem	 ját-
szani,	és	a	gyógyszer	hatása	alatt	küzdenem	
kellett,	nehogy	 elaludjak	 az	 előadáson.	 Egy	
körlevélben	a	 vasárnap	 délelőtti	 A	 holdbeli	
csónakos	 dátumait	 többször	 megváltoztat-
ták,	 délelőtt,	 nem,	 mégis	 délután,	 nem,	
mégis	délelőtt…	stb.	A	legutolsó	módosítást	
elfelejtettem	 beírni	 a	 noteszomba.	Mentem	
be	 a	 színházba	a	 délutánira,	 jött	 ki	 a	 Valcz,	
kérdezte	 nevetve:	 hát	 te	 hová	 mész?	 Elő-
adásra,	mondtam.	Megvolt,	 a	Gór	Nagy	 fel-
vette	a	 ruhádat,	és	papírról	olvasta	a	szöve-
gedet.	 Ennyi	 történt.	 Napokig	feküdtem,	
nem	 tudtam	 bemenni,	 utána	 jött	 a	 fegyel-
mi.	Kazimir	nagyon	kikészült	pár	embertelen	
bekiabálástól	a	 fegyelmin,	 azt	 mondta,	 az	
ötvenes	 években	 érezte	 magát.	 Kölcsönös	
megállapodással	felbontottuk	a	szerződést.	

																																																								
21	Gombás	Erzsébet	képzőművész	–	a	Cselé-
dek	előadás	egyik	 ihletője,	Bódy	A	harmadik	
című	filmjében	szerepel.		
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Keserű	Ilona	 a	Nemzetiben	Major	 díszlet-
tervezője	 volt,	 bevitt	az	 öltözőjébe,	 megál-
lapodtunk,	 hogy	 megyek	 a	 Nemzetibe.	
Csakhogy	ez	kiderült,	Kazimir	akkor	végigte-
lefonálta	színházakat,	 hogy	 vissza	 fog	 venni	
majd,	 ne	 szerződtessen	 senki.	 Nagyjából	
ennyit	 tudok.	 Mikor	 később	 a	 szolnoki	 Há-
rom	nővérrel	 vendég-játszottunk	a	Nemzeti-
ben,	bejöttek	az	öltözőmbe:	a	Major,	a	Kállai	
Feri	és	a	Kazimir.	Kállai	nekiment	a	Kazimir-
nak,	 Major	 mondta,	 hogy	 a	 Bodnár	 Erika	
szerződtetésénél	már	 okosabb	 volt,	 a	 Kazi-
mir	kérte,	reggel	menjek	be	az	irodájába.	Ez	
egy	országos	fesztivál	volt,	ahol	az	én	Natasa	
figurám	 nagyon	 sikeres	 volt.	 Gyurkovics	 Ti-
bor	 írt	 róla.	 De	 már	 kaposvári	 tag	 voltam,	
szolnoki	vendégszereplő	Székely	Gábornál.	

Édesanyámat	a	Három	nővér	próbakezdé-
se	előtt	elütötte	a	vonat,	meghalt,	mialatt	a	
Bástyasétány	című	film	csónakázós	jelenetét	
forgattam	reggel,	 pont	 akkor.	 Nem	 tudtam	
állni,	 tartani	 a	 testem,	 Pogány	 Jutka	fogott	
hátulról.	 Beszéd	 közben	 hányingerem	 volt,	
hánynom	 kellett,	 Koltai	 Robi	 megfuttatott,	
utána	 beszéltem.	 Szolnokon	 Székely	 Gábor	
először	 Irinát	 osztotta	 rám,	 végül	 Natasát	
játszottam.			
	
Milyen	volt	a	kaposvári	színház?	
Kaposváron	dolgoztam,	 innom	kellett,	hogy	
dolgozni	 tudjak,	 előtte	 ez	 nem	 fordult	elő	
Pesten,	 még	 Szolnokon	 sem.	 Szerettem	 a	
kollégákat	 itt	 is.	Mi	 akkor	még	nem	 tudtuk,	
hogy	 a	 Zsámbéki	 színházteremtő	nagyalak	
lesz.	Mondtam	már:	beteg	voltam	a	disszidá-
lás	után	1970-től	 és	édesanyám	halála	után,	
1974-ben!	Már	nem	tudtam	elfogadni,	ki	kel-
lett	 lépnem	 az	 életből,	 magából	 az	 élet-
ből.	Mi	ehhez	képest	a	„színház”?!			

Nagyon	ritkán	mentem	le	a	büfébe.	Csak	
annyit	 ittam,	 ami	 ahhoz	 kellett,	 hogy	 ne	
menjek	ki	a	színpadról.	A	Vinczénénél	majd-
nem	megtörtént.	Utána	felmondtam,	Zsám-
béki	 annyit	 kérdezett,	mit	 szerettél	 játszani	
és	mit	 nem?	Gábor,	mondtam,	megkérdez-
ted	egyszer	is	tőlem:	hogy	vagy?!	

Pár	 hónapos	 gyerekemet	 csak	 a	 hétfői,	
színházi	 szünnapokon	 láthattam,	 ha	 próbál-
tam.	 Pesten	 volt,	 édesapjával,	 Horváth	 Pé-
terrel.	 A	 Sarkadi-darabnál	 már	 elviselhetet-
len	volt	ez	a	helyzet.	

A	 legkevésbé	sem	érdekelt	a	 színészet,	a	
szerepek,	 a	 színház,	 film	 stb.	 Életben	 akar-
tam	maradni,	mint	 egy	 sebesült	 állat,	 ame-
lyik	elbújik	a	barlangjában.		

Évekig	hívtak	 vissza	 a	Zsámbékiék,	 aki	
mellesleg	barátom	volt	már	 a	 főiskolán.	Mi-
kor	a	kaposváriak	a	Nemzetibe	kerültek,	Ascher	
minden	 évben	 felhívott	 telefonon,	 hogy	 jöj-
jek	 vissza	 közéjük.	De	már	 a	Mafilm	 volt	 az	
apám.	
	
Még	egy	előadást	elkezdett	próbálni	Győrben	
Harag	Györggyel.	
Drága	 Harag	 tanár	 úr!	Mikor	 találkoztunk	 a	
Vihar	 kapcsán,	 már	 sehol	 sem	 voltam	 tag,	
Pályi	András	beszélt	rá	a	találkozóra.	Mond-
tam	 a	 Haragnak,	 abbahagytam	 a	 pályát,	 itt	
sok-sok	 embernek	 jó	 lehet,	 de	 a	madarakat	
lelövik.	

Annyit	 kért,	 legalább	 pár	 napra	 jöjjek	 le	
Győrbe,	 hátha	menne;	 ha	 nem,	 nem	harag-
szik	meg.	

Tényleg	pár	napig	bírtam.	Fogtam	a	tele-
font	az	egyik	kezemben,	hívtam	Horváth	Pé-
tert,	jöjjön	le	azonnal	értem.22	Ha	nem	vette	
volna	 fel	a	 telefont,	 éreztem,	 hogy	 az	 előt-
tem	lévő	ablakon	kiugrok.	

Kimentem	 a	 pályaudvarra,	 beültem	 egy	
üres	 vagonba.	 Ott	 ültem.	 Előtte	 hajnalban	
Nagy	Sándor	Tamásnak	a	 kezébe	nyomtam	
a	 levélkét,	 amit	 Nánay	 István	 leközölt	 a	
könyvében.	Lényegében	az	állt	benne,	meg-
próbáltam,	nem	megy.	A	 társulat	végigjárta	
a	 pályaudvart,	 minden	 vonatba	 benézett,	
csak	 abba	 nem,	 amelyik	 nem	ment	 sehova,	
abban	 ültem,	 gondoltam	 elindul	majd	 Pest-
re.	Rettenetes	pánikban	voltam.	

Harag	szeretett,	én	 is	őt,	kölcsönös	szim-
pátia	alakult	ki	köztünk,	de	engem	már	elra-

																																																								
22	Horváth	Péter	(1951–)	író,	rendező,	Monori	
Lili	fiának	édesapja.		
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gadott	régebben	valami	más	viharfelleg.	Pe-
dig	olyat	 is	mondott,	hogy	a	színészi	eszkö-
zök	ilyenfajta	életbeli	megvalósulásával	még	
nem	 találkozott	 stb.	 Később	 Major	 Tamás-
nak	is	elmesélte	a	pár	napos	próbát.	

Mentem	vissza	Csúcshegyre	elbújni.	
	
Említette,	hogy	más	világot	hozott	az	életébe	
a	filmezés.	Az	mikor	és	hogyan	kezdődött?	
A	filmezés	a	főiskolán	elkezdődött	második-
ban,	Csányi	Miklós	vizsgafilmjében,	ő	instru-
ált,	 koleszos	 volt,	 nem	 tartottam	 tőle,	 és	
nem	 csináltam	 pont	 úgy,	 ahogy	 mondta,	
ezen	sokat	nevettünk	mind	a	ketten.	

Negyedévben	jött	a	Vigyori,	Venczel	Vera	
játszotta	volna	a	lányt,	de	nem	ért	rá.	A	for-
gatáson	 találkoztam	 Fejes	 Endrével,	 az	 író-
val.	 Madaras	 Jóskát,	 a	 partneremet,	már	 a	
filmezés	előtt	 ismertem,	azt	hiszem,	ő	aján-
lott	 be	 a	 rendezőnek,	 Nemere	 Lászlónak.	
Semmit	 nem	 jelentett	 a	 filmezés,	 nem	 volt	
komoly	dolog,	azt	láttam,	inkább	vicces.	Va-
lamikor	 olvastam	 egy	 Alain	 Delon-nyilatko-
zatban:	számára	hobbi	a	filmezés.	Értettem.	
Nem	görcsölt	rá.	

Még	abban	az	évben	hívtak	próbafelvétel-
re	a	 filmgyárba,	 nem	 mentem	 el,	 Magyar	
Dezső	 rám	parancsolt,	alaposan	kifestettem	
magam,	a	szememet	különösen.	Egy	ember	
kiküldött	a	mosdóba,	mossam	le	a	szemfes-
téket.	Ő	volt	Zsombolyai	János,	az	operatőr.	
A	 rendező,	 Bacsó	 Péter	vizsgálgatott,	 talán	
mondani	 kellett	 mondatot	is,	 nem	 emlék-
szem.	A	tanú	 lett	a	film	címe.	Magyar	Dezső	
és	 Bódy	 nyomására	 kerültem	 be	 a	 filmbe,	
pár	napot	forgattam,	aztán	soha	nem	hallot-
tam	a	filmről,	nem	is	érdekelt.	Azt	sem	tud-
tam,	hogy	a	Bacsót	is	betiltották.	

Nekem	ott	volt	a	mi	filmünk,	A	levél,	amit	
leállítottak,	és	széthullt	minden.	68-as	bevo-
nulás	stb.,	a	disszidálások.		

Tévéfilmekben	 szerepeltem,	 de	 ezek	 a	
munkák	nem	számítottak.	
	
Milyen	film	volt	A	levél?	
Elkezdtünk	 egy	 filmet	 forgatni.	Magyar	De-
zső	 volt	 a	 rendező,	 Bódy	 és	 én	 a	 szerelme-

sek,	Cserhalmi	Tyutyu	a	férjem.	Botrány	lett,	
egy	nap	után	leállították	a	forgatást,	a	Dezső	
pár	 nap	múlva	már	 nem	 volt	 az	 országban,	
kicsempészték	 egy	 autó	 csomagtartójá-
ban.	A	levél	volt	a	film	címe.	Később	a	Szent-
királyi	Műhelyben	csináltunk	előadást	a	 film	
emlékére.23	
	
Következtek	 Kézdi	 Kovács	 Zsolt	 Ha	 megjön	
József,	és	Mészáros	Márta	Kilenc	hónap	című	
filmjei	–	ezek	külföldön	nagyobb	sikerrel	men-
tek,	mint	itthon.		
Nem	 olvastam	 kritikákat,	 nem	 volt	 szokás	
szerintem,	 emlékszem,	a	 Kézdi	 Zsolt	 muta-
tott	 egyszer	 egyet:	 „…hogy	 képzelte	 a	 ren-
dező,	hogy	tudjuk	nézni	az	arcát	másfél	órá-
ig?”	Ezt	rólam	írták.	Zsolt	nevetett,	mondta,	
hát	ez	most	nem	a	szép	lányokról	szól!	A	fil-
mesek	megvetették	a	filmkritikát.	Később	is	
rugdostak	itthon,	Jancsó	Miklós	magyarázta,	
a	politika	nyomást	gyakorol	a	filmre.	A	József	
film	 nyert	 Hyères-ben,	 francia	 filmfesztivá-
lon,	Isabelle	Huppert	volt	a	zsűrielnök,	aztán	
megvette	a	Gaumont	 filmvállalat,	hét	mozi-
ban	 játszották	Párizsban,	engem	 is	kihívtak,	
a	kritika	nagyon	szeretett:	„…arca	egy	egész	
generációé”;	„…Párizs	 a	 lába	 előtt	 fekszik	 a	
pöttyös	arcúnak…”	(szeplős	vagyok),	és	még	
sok	 ilyen.	 Akkor	 találkoztam	 Baroncellivel,	
Mészáros	Márta	mostanában	mondta,	 hogy	
szerelmes	leveleket	írt	szinte	kritika	gyanánt.	
	
A	 kisfia	 születése	 a	 Kilenc	 hónap	 című	 film	
utolsó	jelenete.		
Mártához	elvitt	egy	barátnőm,	Kóródi	Ildi,	az	
Emkébe,	 Márta	 le	 is	 nyilatkozta,	 milyennek	
látott:	 „…bejött	 egy	 ágrólszakadt	 fiatal	
lány”.	Elmesélte	Agnès	Vardát,	aki	felvette	a	
saját	 szülését,	 hátborzongató	 zenét	 tett	 a	
film	alá.	

Márta	felkért	szereplésre,	majd	a	kórház-
ba	is	bejönnek,	ha	már	ott	leszek,	kamerával	
felvesznek	 ezt-azt,	 sóhajtozok	 stb.	 Lassan	
fogtam	fel,	hogy	a	szülést	akarja.	Egyébként	
semmi	 kifogásom	 nem	 volt,	 szinte	 nem	 is	

																																																								
23	Monori	Lili–Székely	B.	Miklós:	A	levél,	2001.	
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érdekelt,	 utána	 az	 Ildit	 leszidtam,	 hogy	mit	
ajánlgat	engem.	
	
1976-ban	 Teheránban	 a	 legjobb	 női	 alakítás	
díját	kapta	meg	a	Kilenc	hónapért.		
Teheránba	 nem	 akartak	 elengedni,	 mert	
előadásom	volt	Kaposváron.	Négy	napot	vol-
tam	 kint.	 Az	 ötödik	 napra	 már	 nem	 voltak	
érvényesek	az	okmányaim,	de	aznapra	esett	
a	díjátadó,	utána	volt	a	fogadás	a	sah	palotá-
jában.	 Át	 kellett	 volna	 igazolni	 a	 repjegye-
met,	 de	 magyar	 részről	 elfelejtették	 meg-
tenni.	

Nagy	autóban	ültünk,	a	hátsó	ülésen	Nyi-
kita	 Mihalkov,	 ő	 rendezés	 díjat	 kapott,	 én	
mellette,	elöl,	a	sofőr	mellett	Mészáros	Már-
ta.	Szirénázó	 rendőrmotorosok	a	kocsi	előtt	
és	 mögötte.	 Mihalkov	 egész	 úton	 szidott,	
hogy	a	picsámért	azért	nem	kéne	díjat	adni,	
az	ő	 színésznője	sokkal	 jobb.	Márta	megun-
ta,	 hátraszólt:	 „Te	 Nyikita,	 nem	 értem,	 egy	
ilyen	fiatalember,	mint	te,	hogy	csinálhatott	
ilyen	ósdi	filmet.”	Nyikita	és	Márta	a	moszk-
vai	filmfőiskolára	egy	időben	jártak.	

Beérkeztünk	a	 fesztivál	 palotához,	 ellen-
őrzés,	 nekem	 szegezték	az	 őrök	 a	 hegyes	
szuronyt,	majdnem	a	mellkasomba.	Érvény-
telen	volt	 az	útlevelem,	mert	nem	 igazolták	
át.	 Kijött	 a	 Dáriusznak	nevezett	 fesztivál-
igazgató	 és	 bekísért.	 Szigorúan	 ellenőrzött	
ülésrend	 volt,	 mindenki	mellett	 egy	 rendőr	
ült.	A	sah	végnapjai	voltak,	már	csak	helikop-
terrel	mert	 közlekedni,	miután	 hazajöttünk,	
hamarosan	kitört	az	iráni	forradalom.	

Sok	nagysággal	találkoztam	a	fesztiválon,	
Antonioni,	Lino	Ventura,	sok	olasz	filmcsillag,	
Bergman	 színésznői,	 Bibi	 Anderson,	Ingrid	
Thulin	 versenyben	 is	 volt	 egy	 filmmel,	 Em-
manuelle	 Riva	 a	 zsűri	 elnöke.	 A	 nagydíjat	
Woody	 Allen	 kapta.	 Találkoztam	 és	 beszél-
gethettem	 kedvenc	 színésznőmmel,	 aki	 az	
Egy	 csepp	méz	 című	 film	 főszerepét	 játszot-
ta:	 Rita	 Tushinghammel.	 Panaszkodott,	
hogy	nagyon	kevés	filmes	munkát	kap.	

Odavezettek	a	 császárnőhöz,	 harcos	 fe-
minista	 volt	 Farah	 Diba,	 a	 Sorbonne-ra	 járt	
régebben.	 A	 női	 egyenjogúsági	 mozgalom-

ról	beszélt,	 a	 Kilenc	 hónapot	 nem	 látta,	 ké-
sőbb	megnézi,	elnézést	kért,	de	az	egyipto-
mi	 királynőnél	 volt,	a	 nők	 helyzetét	 tárgyal-
ták,	mit	lehetne	tenni	a	térségben	értük.	Te-
heránban	akkor	európai	módon	öltözködtek	
a	nők.	

Hazajöttem,	 lementem	 Kaposvárra,	 sen-
kinek	 nem	 mondtam	 semmit,	 egyik	 este	 a	
büfében	 a	 Lukáts	 Andor	 mondta:	a	 híradó-
ban	 felvételeket	 mutattak,	 Új-Delhiben	 tö-
megverekedés	 volt,	 rendőrkordon,	 lovas	
rendőrök,	 egy	 mozi	 előtt,	 a	 jegyért	 folyt	 a	
harc.	A	Kilenc	hónap	című	filmre	akartak	be-
jutni	a	férfiak.	Nőknek	nem	volt	szabad.	

Andor	 kérdezte:	 nem	 is	 mondtad,	 hogy	
Teheránban	nyertél.	És	a	színészek	se	értet-
ték,	 olyan	 kérdés	 is	 volt,	 hogy	 ez	 egy	 igazi	
fesztivál	 volt?	 Nem,	mondtam,	 iráni	 filmek,	
és	egy	darab	magyar	film	ment.		

Közben	Cannes-ban	a	nouvelle	vague	ün-
nepelte	 a	 filmet,	 Godard,	 Truffaut,	 Agnès	
Varda,	 Jacques	Rivette,	Jeanne	Moreau	és	 a	
többiek.	 Versenyen	 kívül	vetítették	csak,	 a	
szabályok	 szerint	 az	 adott	 film	 ugyanazon	
évben	csak	egy	darab	A	kategóriás	 fesztivá-
lon	vehetett	részt.	

Cannes-ban	nem	voltam,	csak	a	visszhan-
got	 hallottam,	 a	magyar	 sajtó	 három	hóna-
pig	nem	hozta	le	hírt,	felülről	telefonáltak	rá	
a	lapokra,	megtehetik	mégis.	

A	Film	 Szinház	Muzsika	 kommenttel	 adta	
le:	 „szerkesztőségünk	 kritikájában	 jelezte	
már,	hogy	nem	ért	egyet	a	díjjal.”	A	magyar	
filmszemlén	is	elmarasztalták.	

Az	 oroszok	 nem	 vették	meg	 a	 filmet,	 de	
még	 Elefántcsontparton	 is	 vetítették,	 díjaz-
ták.	 Nagy	 dobás	 volt,	 azt	 lehet	 mondani,	
ódákat	zengtek,	chaplini	 tettnek	nevezték	a	
szülés	 vállalását,	 kelet	 női	 James	 Deanje	 is	
voltam	 egy	 lapban	 stb.,	 francia	 feministák	
bálványa.	
	
1980-ban	 ki	 is	 ment	 Párizsba	 filmezni,	 szer-
ződtette	 a	 Gaumont	 filmgyártó	 cég.	 Megfor-
dult	a	fejében,	hogy	kint	marad?		
Azért	hívtak	Párizsba,	mert	Isabelle	Huppert	
francia	színésznő	dolgozni	akart	velem.	Isabelle	
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akkor	még	nem	látta	a	Kilenc	hónapot,	ő	a	Ha	
megjön	 József	 című	 filmnek	adott	nagydíjat,	
mint	zsűrielnök.	

Azt	 mondta	 a	 szemembe,	 meg	 akar	 is-
merni	egy	technikát,	azért	akar	dolgozni	ve-
lem.	 Nagyon	 jól	 megértettük	 egymást,	 ké-
sőbb	 a	 Le	 Monde-nak	 cannes-i	 zsűrielnök-
ként	nyilatkozta,	mi	ketten	ikertestvérek	va-
gyunk,	 ő	 ezt	 azonnal	 tudta,	 mikor	 a	 József	
filmet	 látta.	 A	 Gaumont-szerződés	 papírján	
csak	a	kettőnk	neve	állt	és	a	dátum.	Se	ren-
dező,	se	a	többiek.	

Találkoztam	a	Gaumont-vezérrel	is,	Dani-
el	 Toscan	 du	 Plantier-vel,	 aki	 az	 Unifrance	
alapítója	 volt.	 Velük	 volt	François	Mitterand	
francia	 elnök	 unokaöccse,	 több	 mozija	 volt	
Párizsban,	megvette	 a	 Józsefet	 ő	 is.	Agyon-
dicsértek,	 rajongtak,	vitték	New	Yorkba	 is	a	
filmet.	 (A	 legtöbb	 valutát	 ez	 a	 film	 hozta	 a	
Mafilmnek	48	után,	ezt	olvastam	 itthon	egy	
filmlapban.)	

Jött	 a	 közös	 filmünk	 Isabelle	 Huppert-
rel,24	 a	Gaumont	kivitt	Párizsba,	kidolgozott	
tervük	 a	 következő	 volt:	 olasz	 filmekben	
kezdek,	 melyeket	 szinkronizálnak	franciára,	
közben	 tanulom	 a	 francia	 nyelvet.	 Napi	 3	
filmszerep	felkérést	kaptam	Párizsban,	de	az	
olaszok	is	szerettek.	

Kézdi	Zsolt	mondta,	 ezek	 csak	 abba	 fek-
tetnek	 pénzt,	 amiben	 üzletet	 látnak.	 Bódy	
Gábor	 is	 megkeresett,	 nagyon	 félt,	 hogy	
narkós	 leszek.	 Zsolt	 azt	 is	 mondta,	 ne	 a	
Mafilmre	számítsak	kint,	sokkal	rosszabb.		

Szerencsére	engem	nem	bűvölt	el	semmi.	
Maria	 Schneider,	 tönkremenve	 a	 drogtól,	
Cannes-ban	 a	 tál	makarónit	 tanyérostól	 do-
bálta	 a	 plafonra,	 és	 kacagott.	 Isabelle	 –	 aki	
munka	 közben	 nagyon	 rendes	 csaj	 volt,	 jól	
megértettük	egymást	–	lassan	lépkedett	fel-
felé,	 kastélyok	 a	 Loire	 mellett,	 újabb	 és	
újabb.	

Annyira	idegenek	voltak,	másik	bolygó.	
És	 én	 is	 idegbeteg	 voltam,	 az	 pont	 elég	

volt	nekem.	A	gyerekembe	kapaszkodtam.	

																																																								
24	Mészáros	Márta,	Örökség,	1980.	

Mikor	a	Gaumont	igazgatója	azt	mondta,	
a	 francia	 színészek	 60%-a	 állástalan,	 és	 mi	
idehozzuk	 magát,	 magamban	 mondtam:	
senkinek	 a	 munkáját	 nem	 veszem	 el.	 Szép	
francia	 színésznő	 szinkronizált	 franciára	 az	
Örökség	 című	 filmben,	 felkeresett,	mutatta,	
hányszor	 vágta	 fel	 az	 ereit,	 sírt,	 este	 jött	
mindig,	mikor	vége	volt	a	nyelvóráknak.	

Párizsban	 Pascal	Aubier	 filmrendezőnél	
laktam	 a	 padlástéri	 kis	 szobában.	 Az	 egész	
padlástér	 egy	 hatalmas	 nappali	 volt,	 a	 fran-
cia	 filmvilág	bizonyos	 része	 rendszeresen	 itt	
partizott.	

A	 Luxembourg-kert	 sarkán	 álló	 épület,	
a	Rue	 de	 Fleurus	 1.	 Pascal	 tulajdona	 volt.	
Nagyon	 jó	 avantgárd	 filmeket	mutatott	 ne-
kem,	amiket	ő	 rendezett,	 Jancsó	Miklós	ba-
rátja	 volt,	 egyébként	 az	 FKP	 tagja.25	 Támo-
gatta	anyagilag	a	fejlődő	országokat.	Ez	kö-
telező	volt.	Beadott	a	Gaumont-hoz	egy	for-
gatókönyvet,	 melyben	 játszottam	 volna,	
reménykedett,	 hogy	elfogadják.	Én	 tudtam,	
hogy	semmi	esélye,	már	hallottam	akkor	az	
igazgatótól,	hogy	Jacques	Rivette26	felkeres-
te	a	céget,	szeretne	dolgozni	velem,	ott	vol-
tam	mikor	 Plantier	mesélte,	 húzta	 a	 száját:	
anyagilag	 nem	 jó	 a	 Rivette.	 Otar	 Ioszeli-
ani27	rendszeres	vendég	volt,	elhívott	sétálni	
a	Luxembourg-kertbe,	„entellektüel	vagyok”	
–	mondta,	„én	nem”	–	válaszoltam.	

Mikor	 jól	 berúgott	 a	 társaság,	 feltették	
Viszockijt,	 és	 Vologya	 rekedt	 hangon	 üvöl-
tött,	 a	 papírvékony	fal	 mögött	 nem	 tudtam	
aludni,	 és	 reggel	 francia	 iskola	 volt,	 8-tól.	
Dolgoztam	 filmben	itthon	 Vologyával,	 a	
Hamletet	 is	 láttam,	amit	 játszott,	de	azokon	
az	éjszakákon	nehéz	volt	elviselni.	Sok	KGB-
s	–	 (kázsibi)	–	megfordult	abban	a	 lakásban,	
tudtam	is,	hogy	melyik	az,	Pascal	megmond-
ta.	Marina	Vlady	is	FKP-tag	volt,	de	a	bérhá-

																																																								
25	FKP:	francia	kommunista	párt	(PCF)	
26	 Jacques	 Rivette	 (1928–2016)	 francia	 ren-
dező,	az	újhullám	egyik	képviselője.	
27	 Otar	 Ioszeliani	 (1934–)	 grúz–francia	 film-
rendező.	
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zaiból	tartotta	 el	 Viszockijt	 és	 Vologya	 ösz-
szes	gyermekét	a	Szovjetunióban.	

Találkoztam	disszidens	 magyarokkal,	
egyszer-kétszer,	de	szigorúan	tanulnom	kel-
lett	 a	 nyelvet	 egész	 nap	 váltott	 tanárokkal.	
Közben	telefonon	állandóan	beszélgettem	a	
kisfiammal,	 eltört	 a	 kulcscsontja,	 sírtam	 so-
kat.	Amikor	 Toscan	 du	Plantier	megkérdez-
te,	mi	a	terve	a	gyerekkel,	mondtam,	szeret-
ném	kihozni.	

Azt	tanácsolta,	először	csináljak	itt	egzisz-
tenciát.	

Ha	 kint	 maradok	 1980	 körül,	 disszidens-
nek	számítok.	A	párizsi	kimenetel	előtt	a	Ma-
film	 párttitkárnak	is	 alá	 kellett	 írnia,	 hogy	
kimehetek,	 elmondta,	 ha	 nem	 jövök	 haza,	
elvesztem	a	 lakásomat	 is.	A	fiam	apja	pedig	
megmondta,	 hogy	 a	 Vöröskereszttel	 sem	
engedi	kivinni	a	fiamat	Franciaországba.	

A	 párizsi	 reptérre	 aztán	 egy	 ismerősöm	
kivitt,	 ott	 belefutottam	 Isabelle-be,	 ő	 ment	
Amerikába,	Mészáros	Mártába,	 aki	 ordított:	
„…most	jössz	haza,	amikor	az	éjjel	majdnem	
bevonultunk	 Lengyelországba.	 Kádár	 állító-
lag	zokogva	kérte	Brezsnyevet,	a	magyarok-
nak	ne	kelljen”.	Percek	kérdése	volt	a	bevo-
nulás,	ezért	éjjel	Jaruzelski	kihirdette	a	hadi-
állapotot,	1981.	december	13-án.	A	Gaumont	
az	Orlyn	a	gépemet	visszatartotta	pár	percig,	
hogy	 gondoljam	 meg	 magam,	 de	 hazajöt-
tem.	 Itthon	 a	 Mafilmnél	 megvetés	 várt,	 az	
igazgató	 felhívott,	 azt	 mondta,	 amíg	 ő	 itt	
van,	 „magához	 nem	 nyúlhat	 senki”.	 „És	
meddig	lesz	igazgató,	Ottó?”	–	kérdeztem.	–	
„Addigra	maga	már	rég	mást	csinál”	–	felelte.	

Márta	ma	 is	 mondogatja,	 gazdag	 ameri-
kai	nő	lettél	volna.	
	
Föld	Ottó	volt	akkor	a	Mafilm	igazgatója.	
Igen,	Föld	Ottó	volt	az	igazgató,	Feld	az	igazi	
neve,	 osztrák	 család,	 nagyapjának	 színhá-
za	volt	a	Városligetben,	így	Ottó	nagyon	sze-
rette	 a	 színészeket,	 a	 filmrendezőket	 pedig	
utálta.	
	
	
	

Amikor	Párizsból	visszajött…?	
Ahogy	 hazajöttem	 Párizsból,	 azonnal	 be-
mentem	 a	 VIII.	 kerületi	 tanács	 helyiséggaz-
dálkodási	 osztályára	 és	 üres	 pincecíme-
ket	kértem,	 amelyeket	 végigjártam.	 Járkál-
tam	Pest	alatt,	de	amit	elsőre	megláttam,	a	
Szentkirályi	 utca	 4.	 szám	 alatt,	 és	 elsőre	
megtetszett,	azt	választottam.	

Próbaterem	 céljára	 igényeltem,	 a	 „színé-
szet	 mint	 önálló	 formanyelvű	művészet”	
címszóval.	

Sok	harc	volt,	mire	idáig	jutottam,	külön-
böző	hivatali	 fórumokon	 küzdöttem,	 harcia-
san.	

Vásárhelyi	Miklós	ismerőse	a	Fővárosi	Ta-
nácsnál	 elnökhelyettes	 volt,	 Gérnyi	 elv-
társ,	az	ő	neve	szerepelt	a	kiutaláson.	A	VIII.	
kerület	ellenállt,	ahol	tehette,	mindig	harcol-
tam	pl.	bérleti	díj-ügyekben.	Szerencsénk	volt.		

Székely	Laca	belépett	a	történetbe.28	Ro-
zika	lett,	Kisoroszi.29	

Egyszer	 csak	 „próbálni”	 kezdtem,	 valami	
nem	 tudom	mit,	 a	 pincében.	 (Andy	Warhol	
írásai	alapján:	elviselhető-e,	ha	a	másik	néz?)	
A	kiutalás	után	4	évvel	kezdődött	ez	 lassan.	
De	 főleg	 a	 földön	 ültem	 a	 kazán	 mellett.	
Laca	nem	jöhetett	oda,	féltem	tőle	is.	

Pilinszky	ír	hasonlót,	hogy	a	földön	ülve	a	
hallgatás	 évei	 fontosabbak,	 mint	 a	 versírás	
maga.	

Pár	 év	 alatt,	 aztán	 2004-ig,	lett,	 ami	 lett,	
akkor	 már	 erős	 tempóban:	család,	 utazás,	
próba,	Szentkirályi	Műhely.	Felépültem.	
	
	

																																																								
28	Székely	B.	Miklós,	színész,	Monori	Lili	élet-	
és	alkotótársa.	A	Szentkirályi	Műhelyt	1982–
2004	 közt	 vitték,	még	 ezután	 is	 készítettek	
közösen	előadásokat.		
29	Monori	Lili	és	Székely	B.	Miklós	lánya	Szé-
kely	Rozália	színésznő.	A	család	Kisorosziban	
élt,	 ahova	 próbatermet	 is	 építettek,	 innen	
jártak	 be	 Pestre,	 a	 Szentkirályi	 utcába	 pró-
bálni	és	előadásokat	játszani.	
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A	kérelem,	amit	a	pince	használatára	benyúj-
tott,	megvan?	
Kerestem,	sajnos	nem	találom,	csak	a	tanács	
hivatalos	 levelét.	 Sajnálom,	 én	 régebben	
nem	mindent	őriztem	meg.	Azt	hiszem,	kéz-
zel	írtam.	Bár	volt	írógépem,	hiszen	gyors-	és	
gépíró	vagyok.	Viszont	megtaláltam	az	Alliance-
igazolványt	 és	 a	 gyors-	 és	 gépíró	 iskolai	 bi-
zonyítványt.	Gépírásból	elégséges,	mellékel-
ve	 a	 leütési	 arány,	 gyorsírásból	 jeles,	mellé-
kelve	a	gyorsasági	arány.	Ezeknek	örülök.	A	
többi	 bizonyítványaimat	valahova	 nagyon	
elpakoltam,	vagy	a	gyerekek	eljátszották.	

Arra	gondoltam	most	éjjel,	amit	régebben	
is	 tudtam,	 ott	 kellett	 volna	 maradnom	 dr.	
Kappa	 György	 országos	 gyorsíró	 bajnok	 ta-
nárom	szárnyai	alatt,	és	nem	a	színművésze-
tire	menni.	

Találkoztam	 a	 tanár	 úrral	 a	 Vas	 utcában	
egyszer,	mentem	a	kollégiumba,	kérdezte,	mi-
ért	rontom	el	a	sorsomat.	 Ilyen	gyorsírói	ké-
pességgel	bajnokságokat	 nyerhettem	 volna,	
biztos	állást	mint	parlamenti	gyorsíró.	A	szí-
nészet	nem	ér	sokat.	

Imádtam	 a	 gyorsírási	 absztrakciót.	 Még	
ma	is	rajzolom	néha	a	levegőbe	bizonyos	sza-
vaknál	a	jeleket,	és	a	kiejtést	is	tudom.	Másik	
nyelv.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

A	„kiállni	és	mutogatni	magam”	eszemben	
sem	volt,	egész	életemben	hánytam	a	színé-
szettől.		

Kisorosziban	szerettem	volna	a	tanácsnál	
elhelyezkedni	gépíróként,	mellette	a	Szentki-
rályit	csinálni.	Éreztem,	hogy	megnyugodnék.	
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