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Egy gorog
ZSOTER SANDOR

Mikor Karsai a telefon masik végén az dkor,
gorég szavakat kiejtette, mintha Gorgo fej
nézett volna ram (képzavar), és megvakultam,
béna, vak és hilye lettem.”

De jo, akkor lassuk, hogy volt ez. Butan. Egy
magyar dramaturg, 1979-t6l 83-ig tanul.

Els6 gorog.

Nem emlékszem. Az gimnazium. Ilyen ének,
olyan ének. Mi a nevik. Hogy hivjak? Megta-
nulni. Antigoné? Torlés.

Foiskola.

Osztovits Levente feladata. Euripidész par
sora fennmaradt, fenn nem maradt darabja-
ibol, kiegésziteni, darabot irni. Kb. egyfelvo-
nasost. Szabadon. Erre sem emlékszem. Uta-
na kellene nézni. De hol? Még Erika gépen
irom. Vagy egy masikon, ami nem Erika. M-
vészies, emlékeim szerint. Egy fiurdl, nyilvan
én vagyok, és az anyja?, vagy a szerelme?

Mindezt meg is rendezzik a Rakdczi Ut 21.
tetGteraszan, fdiskolai baratunk, régi cimbo-
rank, most szinész hallgato, soha nem lett
szinész, annak szerelme, régi tanarnd bara-
tunk, Karpati Péter, talan a baratndje is.
Nagy lelkesedéssel. Otost kaptam. De csak
azért, mert megcsinaltam.

Kovetkez6 allomas: Zalaegerszeg. Egyik mun-
kam, Brecht Antigonéja. Dramaturg vagyok.
Nem értem, mit csinalt vele Brecht. Semmi
gyakorlati tuddsom sincs. Hogyan és miként
kellene segitenem a rendezének. Aki helyi
amatdrbdl kizdotte fel magat, a Reflex

* El6adésként elhangzott az Okortudomanyi
Tarsasag gyllésén, 2025. aprilis 24-én.

THEATRON 19, 1. sz. (2025): 117-124.

Szinpadrol. Semmi reflexid, semmi Onrefle-
Xio.

Nem emlékszem. Csak valami alsagos emel-
kedettségre, lassusagra, korilményességre a
helyi MMK-ban.

Aztan: latok én ezt, azt. Nem emlékszem, hogy
befogadtam volna, vagy hatassal lett volna.

Psota és Gabor Miklds fotdjara emlékszem.
Oidipusz. Kazimir Prometheuszardl mesél MGP.
Képeket nézek. Az estélyi ruhas lokaszte. Es
Basti szmokingban.

Azért irom ezt, mert a tudatlansag, és mive-
letlenség végtelen. Es ott van Kerényi Karoly
konyve. Olvasom. De végtelenségig olvas-
hatnam. A kotelez6 kirokre emlékszem a f6-
iskolan, ostoba modon beszolgaltatasként
olvasni, utolsé pillanatban a gordg darabo-
kat vizsgakra. Egy csokor Aiszkhilosz, hol-
nap az Euripidészek, aztan a Szophoklészek.
Es Arisztophanész. A humorat sem értem.

Jo, jo, de amig gyakorlati kozom nem lesz,
semmit nem tudok csinalni. Csak betGhalom,
sok betd.

Aztan latom Zsambéki Oresztészét, az oOlto-
nyos Balkay Gézaval. Es ahogy O beszél.
Mintha érteném, hogy nem recital szazezer
évrdl onnan, hanem innen beszél. Es a kérus:
eleven nék beszélnek. Nekem.

Amikor valami nyiladozik, csunya szo, de,
nem nyilik, csak dozik, az Gaal Erzsi Promé-
theusza. Es a Medea el6adasa. (Akkor mar 6
éve rendezek.) Lattam mar cicanadragos
Prométheuszt a foéiskolan. De emlékszem,
egy mozibdl mentink haza, és hangosan
gondolkodott, kihangositva, kihangositotta
magat Erzsi, hogy merre, hogyan, induljon a
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két darabbal. Science fiction. De nem ilyen
egyszerU. A Varszinhazban. Ami ma mas
funkciot tolt be. Szinhazra is alkalmatlan. De
Kovacs Attilaval mégis egy olyan dolgot csi-
nalnak, amihez foghatot nem lattam. A Pro-
métheuszban a levegbben bicikliztek az Iste-
nek, a majtépett megpordilt fejjel labbal a
tengelye koril, Médea hatalmas hengeralaky
haza tetején jelent meg a haragvd Béres llo-
na. Mindezt egy estén. Szedtem Ossze, az
idés szinészndket korusnak. Akik mar a ha-
mut is mamunak, de valamikor mind a Nem-
zeti szinészndi voltak. Piknikeztek Béres ko-
rol.

Nem a kils6 a lényeg, Hanem a szinhaz. Ha-
darok és ezért nehéz kovetnem magam.
Minden szot értettem. Féltettem Erzsit. Szé-
diltem a latottaktdl. Kéze nem volt, mind
ahhoz, ahogy Magyarorszagon egyaltalan
hozzafogtak egy gorog szoveghez. Se nem
konyha perspektiva, se nem szavalas. Nem a
realitds kinkeserves kuporgatd keresgélése,
se nem dhitatos Unnepélyesség.

Lattam és Jordan-Lazar paros Médeidjat Pe-
csett egy nyari szinpadon. Akkor megértet-
tem, szinész kell hozza. Legalabb olyan vala-
kik, akik tudjak, miért mennek a szinpadra.

De Erzsi el6adasa kiszabadité volt, nem fel-
szabaditd, hanem megszabadit6. Nem gon-
dolkoztam a tanult korilményekrdl, az alar-
cokrol, semmirél. Csak valami nalam joval
er6sebb Utkozott nekem. A féltésem abbol
adoddott, ki érti ezt ITT?

Sorban: a Karsai kérésének megfelel&en.

A bevezetd annak okoldsaul szolgal, hogy a
tudatlan embert, hogy Utik, és aztan 6 hogy
uUt, amikor ilyen szovegekkel kerGl 6ssze. Vagy
hozzak 6ssze. Mint egy kényszerhazassagra.

Nem ellenérzém.
De mégis.

Nem véletlen, hogy nem emlékszem.

Pedig kellene.

Zsambéki Gabor a Katona igazgatoja allt
elém, Ult el6ttem, és azt mondta Euripidész
Bakkhdansnék. Elmondja, mennyire foglalkoz-
tatta. Egy radiorol beszél, amiben és itt csal
az emlékezettem, egészen szélsséges ordi-
tast hallott, hatvanas vagy hetvenes évek-
ben. Arabul. Extazis.

Es igen, Ruszt Jozsef egyetlen kaposvari ren-
dezése a Bakkhdnsnék. Aminek aztan neki-
ugrott Obudén, egy szabadtéri szinhazban.
Taldn Bucz Hunor Térszinhazaban. Azt talan
lattam?

De nem rendezte meg Zsambéki. Tehat régi
dédelgetett 4lmat adja oda. Alom? Hat?

Mindezt a Kamraban. Kb. 8o nézé. Egy sze-
nespincébdl atalakitott kamaraszinhaza a
Katonanak. Belmagassag alig. A diszletter-
vez0, Ambrus Maria egyik kedvenc helye.
SzUk. De barmi lehet.

Nos. A feladatot megkapom. Az istent, Dio-
niszoszt Basti Julira osztom. Horogtek a ve-
zeték. Hogy ezt nem lehet. En naiv vagyok
és defenziv. Mar miért ne lehetne? Kb. mert
sztar. Nem latok a szavak mogé, nem latom,
hogy tartanak téle. Mondom, felhivom, majd
visszadobja. Azt tudom csak, hogy a legsu-
lyosabbnak kell lennie.

Ezt elvetik.

Olvasom. Olvasom. Olvasom. Pentheusz ki-
raly szerencsétlensége az ismerds. A vég
nélkili perfekcid, az ismeretlentdl valo ret-
tegés. A beépitett hiba. Na, most.

Parhuzamosan zajlanak a dolgok. Eszkaba-
lok egy szereposztast. A szereposztasban
vannak olyanok, akiket tanitottam a Fdisko-
lan. Zsdmbéki tanitvanyok. Van, aki tanit-
vany és csak a Katonaban dolgoztam vele.
Van Nagy Ervin.



A szereposztasban két Dio van: egy lany és
egy fiu. Fiatalok. Fiatal a kiraly is. Az anyja:
Fekete Ernd.

Hogy értheté legyen: 0szton vezérelt. Nem
taldltam az anya szerepére olyat, akinek el-
hittem volna ezt a véget.

Zarojel: Zsambéki kikild Varsoba. Az akkor
kezd6, ma mar vilaghirneves Warlikowski
Bakkhdsnékjét nézzem meg. J6 szimata volt
Gabornak.

Jo, de télem idegen el6adas. Varsdban Krisz-
tina kalauzol, aki késébb a Féiskola egyik ok-
tatasi vezetdje, és mai napig ismeretlen mo-
don lezuhant egy cseh vagy szlovak kétanyér
kilatobal, -rél.

Zsambéki kilféldon dolgozik, tehat nem kell
beszélni és igy néman kildhetem a szerep-
osztast. Nem kell indokolni a még foiskolas
Rezes Judit Karként vald szerepeltetését.

Parhuzamosan Ambrus Maria egy ovalis te-
ret talal meg. Tudni kell, egy apro szinpa-
docska van a pince végében. Azon havas fe-
ny6fak. Egy fa anfiteatrum készil. A padjai
az Uléhelyek. Egy ovalis tér. Parkettaval bo-
ritva.

A szoveget huzom. Prébalom érteni. Az ag-
resszor DionUszosz, a szabalykdvetd hisztis
kiraly, az apa, a hirnokok, az anya.

Es probaljuk ebben a rendszerben elhelyezni
Oket. A ruhdk: az anyan kiskosztim, a kira-
lyon 6ltony, egy magassarku cip6, amikor
atoltozik, apro borszoknya a korus lanyon,
velur és hasitott bor ruhacskak a tobbieken.
A hirnckon csillogd kisestélyi. 2001. Minden-
ki fiatal.

A helyeket akartam felmérni. Ki itt, ki ott. Az
apro Dionlszosz lanyt taskaban hoztak be.
Nem hajlandd probalni. Addig nem ejt ki egy
szot sem, amig hazudoznak mellette, konk-
rétan a sajat osztalytarsa, akivel végig fivez-
te az iskolat. A diler 4o kilés unottan beszél,
az Oruletbe kergeti, a sirasig a kiralyt. A hir-
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nok semmit nem tud kezdeni a szévegével.
Az apa ovalisan korbe biciklizi a teret a fidval.
IszonyU lassan haladunk. Képeket nézek.
Szoveget hallok.

Nem tudom, hogy birtuk ki. Az anyat jatszé
Fekete Ern6re emlékszem. Masnaposan jott
reggel. A jelenet: diadalmas. Majd megtudja,
O maga tépte szét a fidt. Olyan laza volt,
hogy barmit kérhettem. Egy kilds kenyér volt
a test. Semmi véres pakolas. Egy haziasz-
szony. Aki lassan a szoveg ritmusanak meg-
feleloen radobbentetddik (nincs az a kortars
pszicho szindarab, ami ezt jobban csinalna),
hogy széttépte a fidt. Az igazi kijozanodast
lattam. Minden firlefanc nélkdl. Minden pszi-
cho nélkil. Ugy csindlta, hogy elhittem. Tel-
jes neonfényben. Fényes nappal. Mint egy
gombfocit pockolgette a partner szovege:
araszrol-araszra. Semmi 0Oblogetés. Semmi
sirds. Az igazsag konkrét, irja Brecht. A szin-
padon is.

Tehat csak visszafelé tudom mondani.

Zsambeéki jott egy 6sszprobat nézni. A csopp
Toth Anita, aznap kifestette magat gyonyor(
volt, aznap el&szor probalt, itt az igazgatdja,
a mestere, plUss kontost vett magara, amit a
nék a zuhanyozdéban hordanak firdés utan,
addig semmit nem volt hajlandé csinalni, hi-
szen a tébbiek, csak szinészkednek. Ugy or-
ditott DionUszosz elsé megjelenéskor, két
indulatszét, hogy bevérzett a torka.

Miutan parhuzamosan jelentds szerepeket
jatszott Zsambeéki rendezésében, le kellett val-
tani. Zsdmbéki kilféldon. Telefon. Atadom a
szerepet, az addig szekunder Dionak, Nagy
Ervinnek. Egy héttel a premier el6tt.

Tudni kell, akkor jon a diszlet, a ruha, a zene,
minden.

Es akkor osszeallt. Rdba a szorongd kiraly.
Hatalmaskodasa alatt csak lapuld szorongas,
és elfojtott vagy. Onddinak énekbeszédet
krealok a hirndk szerepébdl. Mint egy Lynch-
film kett6s tudatu, félalomban éI6 szindszndje
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mondja el a rémhireket a szép szinészné.
Nagy Ervint a jelmeztervez6 raveszi, hogy
els6 monoldgjaban pucéran j6jjon be. Az ola-
jos szoborszépségl test a focilabdaval szo-
rakoztatja magat. Es kb. egy focimeccsnek
tekinti az egész kizdelmet. El6re eldontott
meccs. Azért érvel, csabit, kikerilhetetlenil
vonzo. Rezes, mint kar, olyan, mint egy 06zi-
ke, Ugy suhan és tancol, egy kis allat.

Szoéval: a tér, a ruhak, a szereposztas, a vélet-
lenek. Egy haverom, aki rendezd, el6tte szi-
nész, a premieren azt mondja, egy igazi me-
leg el6adas. Osszerazkédom. Mit ért alatta?
Azt hiszem, a szerelmet értette. Olyanok
voltak, mint egy Fassbinder-film szerepldi.
Beszéltek. Azt lattak, amit a szerepUk lat.
Abban a csapdaban kergetéztek, amiket a
szerz$ allitott nekik. Mindenki vesztes. A
szabadsag 6koljoga.

Fel nem merilt bennem, hogy ebben a csopp
térben egynél tobb szinészt mozgathatok
korusként. Nem elméleti, gyakorlati indoka-
im voltam. Nem gondolkodtam elméletileg.
A tér, mini parkettas anfitedtrum a késé ka-
darista ruhakkal, egy pici dohanyzoasztallal,
egy két kilos kenyérrel mindet odaadott.

Zarszo: Raba Roland elszerz6dott. Maté Ga-
bort kértem beugrénak. Es ehhez hasonlét
se lattam. Délel6tti egy préba. Maté fél és
szorong és Ugyetlenyl bicikli csomagtarton
reszket. ElStte husz centiméterre a tanitva-
nya mezitelendl. Ez a kirdly. A halalfélelem.

Este ennek semmi nyoma. Profin abszolvalta
az el6adast. Minden nélkil, ami olyan fene-
ketlenUl csodalatosssa tette délel6tt. Esen-
ddség kuka. Fegyelmezettség.

Zsambéki elégedett volt. Azt hiszem. Es éle-
tem egyik legnehezebb ajénlatat adta. Es le-
hetdséget a kilfold felé.

Csinaljam meg a Bakkhdnsnéket koproduk-
cidban, turné el6adasnak. Zsambéki akkor az
Unio elndke. A helyek lekotottek. Helsinki,
Theszaloniki, Lyon, Parma.

Ha j6 vagyok, ott a lehetdség a karrierhez.
Ezt akkor nem gondoltam.

Halalfélelem. Mint a kiralyé. Meglesnéd. De
elveszel. Nem lehet egyszerre baszni és sz(z-
nek maradni. Mint alapvetés az élethez.

Hogy értsék: készits el egy haromnyelvg, finn,
angol, gorog nyelv( eléadast. Hogy milyen
térben jatszol, nem tudod. Hogy kikkel, nem
tudod.

Els6 |épés: Helsinki. 2 hét, finn, gorég, ma-
gyar szinészekel. Mellette Schilling a Bernar-
ddt probalja. A Sirdly helyett.

Viszem Rabat, Rezest, Takatsyt, Dévait, Ful-
lajtart, Nagy Ervint.

Halalfélelem. Azért kapok egy tolmacsot is.
K6z6s nyelv angol. Mikor rendeztem én an-
golul. Soha.

Kodos emlékek.

Elbdvol6 szabad finnek, karcos szabad goro-
gok és mi.

Azt gondolom, bele kell csapni. Feladatokat
adok, mindig idegenek dolgoznak egymas-
sal. a szinészek hihetetlen dolgokat tudnak
kitalalni. Egészen érzéki a viszonyuk. Tuk-
rokkel dolgozom. A finnek imadjak a magya-
rokat. A gorogok is. Mindenki szabadabb.
Egy fiut kiloknek maguk kozil. Mert nem ad.
Csak elvesz.

Nem értem, mi torténik a Helsinki fagyos
nyarel6ben. Azt hiszem rengeteg jelenetet
csinalunk a Bakkhansnéok mellett, folott, mo-
gott, és azt is. Harom vagy négy nyelven be-
szélnek. Es szeretnek.

Es jon. Thesszaloniki.

A mU hazaérkezett. Majdnem ugyanazok
jonnek Magyarorszagrol.

A modern szinhaz kieetlen tereiben préba-
lok. A kivald finn szinészné lesajnalja a mez-
telenkedd partnereket. Az a legegyszer(Gbb.
Balett teremben: férfi bakkhok. Lépcsofor-



duldk. Es rengetek mellékhelyiség. Egysze-
mélyes WC. Kb. egy néz6 lathatja. Meggyd-
z6désem, hogy a tengerparton akarom csi-
nalni. Igen, ott kell ma gérogot csinalni. Egy-
szer juthatok csak el. Nagy Ervint kérem,
hogy a habokdl j6jjon eld, és ugy mondja a
szoveget. A sziklak, a gyér ndvényzet, a szirt,
ahonnan majd lezuhan valaki. A kavicsok. A
viz. Ebbdl semmit nem lehet, tehat mindent
belsé terekben. Mennyi mindent lehet ezzel
még csinalni! Mindent!

De mi lesz ebbdl. Tengert nem utaztathatsz.
De itt kiprébalhatod! 2 hét munkajat szemé-
lyi ventilatorral megszemléli Zsambéki, én
annyira faradt vagyok, hogy egy délutan el-
alszom egy tornateremben. Amikor felébre-
dek sotét, halalfélelem, aztan gyertyak, de
honnan, a sziletésnapom.

Es akkor most hogyan. Kivalasztom a két
finn, a két gorog, a két magyar szinészt. Re-
zes és Nagy Ervin. A két isten. Finn az anya-
kiralynd. A gorogok a kiraly.

Atmossa az agyamat egy kép. David
Hockney képe. Egy medencés haz. Es valaki
ugrik a medencébe. A terasz Uvegfalai be-
huzva. Figgony védi a h6ségtdl a nappali la-
koit.

Egy szoveget csinalok. Sajnos vagy nem, Da-
vid Lynch jar a fejemben. Es képtelen vagyok
menekdlni attol, hogy egy kortars szoron-
gast kell csinalnom ebbdl.

Egy férfi, aki azt hiszi rendben van. Aki meg-
|at valakit és szilankosra torik az élete. Min-
den szilard cseppfolydssd valik. Igy, aztan
tkp. egy forgatdkonyvet irok a haromnyelv(
el6adashoz, amit a Katona szinpadan préoba-
lunk. Ambrus Maria csodalatos Hockney-
szinpadot tervez. Benedek Mari firdéruhaba
burkolja éket.

Rogton a bemutato leldll. Valami nem mo-
kodik. Vided? Nem emlékszem. Nem arat
osztatlan sikert. Mindegy. El kell indulni.
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Annyit foglalkoztam a vele, annyi mindent
csindltam beldle, altala, vele, hogy evidens-
nek vettem, hogy a torténetet mindenki is-
meri. Es a képek sOrlsége, a sz6vegmondas
mindsége elegendd lesz. Mindenki azt latja
majd, amit én latok.

Nem igy lett.

(Kérdem Ungar Julit telefonban, baromsag
volt? Ungar: Nem tudom. De gyonyor( volt.
Juditka gyonyor( volt. A finn [anynak meg
olyan hangja: kakszi aurinko, kakszi theba,
két nap van fenn az égen, két napot latok. A
baratndje, egy zord nd, hazasétalt annyira
felkavarta, feldulta.)

Sztem is gyonyor( volt.

Azért a gorogoknél lattam a gorogoket.
Hekabé, igen talan azt jatszottak a szinészfi-
Uk és lanyok. Megtudtam, hogy évekig csak
a karban, és kizarolag csak a karban Uvolt-
hetnek és tancolhatnak a Nemzeti Szinhaz-
ban. A fészerepl6im, mint koérus, mint egy
musical ensemble végig énekbeszélték, tan-
coltak az el6adast. Semmi nyomot nem ha-
gyott bennem.

Turnékat megcsinaltuk. Sztem. Szentpéter-
varon is voltunk. Lyonban leestem a nézé6tér
lépcsdjén, annyira akartam. Szalagszakadas.
Vilaghir nem lett. De még csak meghivas
sem.

Egyetlen darabbal ennyit még nem foglal-
koztam. llletve talan Brecht Kurdzsijaval. De
ennél szabadabban, biztos nem. Annyi min-
denfelé elindultam, annyi nehézségen ke-
resztilvergédtem, annyira nem tudtam sza-
bad lenni a végsd valtozatkor, mint a kiraly.
Széttépett és megevett a Bakkhdnsnék.

De adott is. Mamort.
Mivan még?

Jon az iskola. Ahol Zsambéki mindig feldob-
ta, 0 ezt csinalja, én csindljam a tok ellenke-
z6jét. Most 6 Harold Pinter, én gorogok.
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Karsai Gyorgyot megallitottam a lépcs6haz-
ban, mit, Gyuri? Gyuri: Az lont. Es a Helénét.
Az mi? Valaha valaha olvastam.

Biztos voltam, hogy sztenderd darabot nem
akarok. Defenzivitas.

Zarojel: Evek soran a Vigszinhaz irodajaban
minden évben elmondta Marton Laszl9,
hogy azt almodta, az Antigonét csinaljam,
Borcsokkel. En fujjoltam. Hogy azt mar min-
denki. Bar ne tettem volna. Defenzivitas.

A legjobban az érdekelt, hogy mit csinalnak
a hallgatoim a karral.

El kell mondjam, az emlékeimre hagyatko-
zom, nem olvasom Ujra a darabokat az iras-
hoz.

Két nehéz, nem jatszott darabot javasolt Kar-
sai tanar.

Hogy férkézzink hozza.

Kellett egy tér. Arra rajottem, hogy egy da-
rabig szabadok a hallgatok, de egy id6 utan
nekem és nekik is segit egy strukturalt tér.
Egy szekrényre emlékszem, amibdl, amin koz-
lekedhettek, kadarista két ajtds Varia szek-
rény. Valahonnan felkaptam.

Tudniuk kell, hogy mindig egész darabokat
tanitottam. Az egészet akartam, hogy las-
sak, soha nem a toredéket.

Az osztalyt szétdobtam, hogy mindenkinek
legyen nagy feladata.

De a feladat az is volt, hogy mindenkinek kell
rendezni egy korust a tarsaival. O hogy csi-
nalna. Hogy képzeli.

Ez volt a legérdekesebb. Nem mindenki csi-
nalta meg. Sokan halogattak. Van, aki H6s6k
tere turistacsoportot csinalt, van, aki négy
fitoregasszonyt kreadlt, van, aki mozgassal
foglalkozott.

Kinosan Ugyeltem a precizitasra, a szovegre:
ha huztunk, k6z6s dontés volt, kivéve a kar
szovegek.

Meg kell mondjam, paran az utolsé utani pil-
lanatban a személyességnek egész magas
fokara jutottak. A t6lik ezerévnyire levé szo-
veg, megelevenedett. Mit értek ezen: se
kantalas, se piszmogas, se énekl6 magyar in-
tonacio.

Gaal Erzsi szavaival tudok éIni megint: a tul-
feszitett stilizacio. Ami nem masolja az élet
realitdsat. Nem kozkonyhaba rantja a torte-
netet, hanem a szinészek idegrendszere és a
szoveg idegrendszere. Hogy mondjam, egyet-
len sz6t nem ejt ki anélkil, hogy nem lenne
vele tisztaban, miért mondja, de nem akarja
Ugy mondani, mintha az 6vé lenne, és busz-
megalléban mormolna. Nem kerdl ra kivilrdl
vezetett ének, vagy zene, hanem a szdveg
felkinalta ritmus, képzuhatag, az alak / vagy
szerep [ vagy név 0sszes lehetséges intellek-
tualis, érzelmi indulatat kozvetiti.

Es rdkérdez magara a szinész.

A formaja szinte barmilyen lehet, de nem
eldre eltervezett saman orditas, vagy légzés-
technikaval el6allitott hérgés, hanem éppen
akkori technikai tudasanak megfeleléen arti-
kulalt kozlés. Kozlés.

Helenét az egyik jelenetben egy szakallas,
nagy darab, igen jo képességl fiu jatszotta.
Kiraly Daniel. Nem csindlt semmit hetekig.
Aztan ott volt. Kérdem, mostmiért? Mert el-
dontotte, hogy ezt meg akarja csinalni. Tud-
jak, tkp. ilyen egyszer(. Maganak meg akar-
ta. igy dontott. Azt latja, amit Helené. Akkor
ugy is fogalmaz. Karsai tanar tanitotta Sket.
Mindent tudtak, amit Karsai tanitott. De itt
most szinhazat kellett bel6le csinalni. Fiata-
lok és tapasztalanok. De atmasoltak magu-
kat a gorég kirdlynékbe, lonokba. Atmentek,
mint egy olvado tUkron egy masik biroda-
lomba, és a nem kész eszkozkészletikkel
tkp. messzebb jutottak paran, mint a feln6tt
szinészek. Mert az alakok sUr(ségét mutat-
tdk be, a csapdahelyzetek fondksagat. Es
azt, hogy mindig rettegni kell valamitdl. Mint
a jo szerzéknél.



Nem volt ilyen viharmentes, mint ahogy irom,
de 2 g6rogot megcsinaltunk.

Mint aggalyos perfekcionista tanar Ugyeltem
a szovegre. Ne motyogjak, ne legyenek &szin-
ték, mert olyan nincs, ne érzelegjenek, ne
keressenek muérzelmeket, ne hasonlitgas-
sak a sajat horizontjukhoz, Tompa Andrea
utolsé regényében a héten olvastam, nem a
nézoknek, az Isteneknek csinaljuk, ha gorog
darabot csinalunk. Es a halottakkal beszélge-
tink.

Télem tavol all, az izlésemtdl a ritualis, vagy,
mindaz inkabb, amit gondolnak réla a ma-
gyar szinhazban. Az egyentanc, a leplek, a
koérusbeszéd nem szavaldkorusa, hanem gye-
rekkorom szinjatszékorusa inkabb. Van, amit
megzenésitettek a hallgatdk, de azt okkal
csinaltak.

Képeken lattam rokonszenves el6adasokat.
De csak képeken.

Azt hiszem divatba jon megint a goérog da-
rab. Csak olvassék el. Es ne az Aldi horizont-
jan szemléljék.

Jut eszembe, Gorog volt annak a darabnak a
cime, ami életem elsé pesti debije volt. Ste-
ven Berkoff irta az Oidipusz-parafrazist, négy
személyre. A srac egy kavézoban ismerkedik
meg a pincérnd anyjaval, akirdl persze nem
tudja, ki. Apjat kivégzi. EImegy a szfinxhez is.
Ezt mind latjuk. J6 darab. Jo volt csinalni.
Egy kortars magyar darabot adtak. Anita a
cime. Visszaadtam. Szar volt. Gorog Laszlo-
nak vittem a Gérég cim( darabot. Az meg j6
volt.

Még gorog a gorog.

Balkézrol gorog Hans Henny Jahnn Mededja.
Ungar Julia forditotta. Parazs egy nyelv. Egy
fekete Médeia. Néger. Szines.

Isten segitett. Nincs mese.
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Egy butorraktar beton szinpadat épitettik
fel. Apro szinpad. Kis elétér. Eqy ajtd. Es egy
tapétaajto az aproé szinpadkan.

Eletemben el6szor a szinpadon, a diszletben
volt az olvasoprodba.

Vilagos volt, hogy minden vacak, amire gon-
doltam. Remegve hivtam a tervez6t, nem
lenne szabad megmozdulniuk. Akkor csinald
Ugy, volt a felelet. De hogy.

Hat igy. Nem mozdultak. Ultek. Ez Ugy tinik
fol, hogy semmi.

Hat nem.

Probaljon valaki 2 érat egyenes hattal Glni.
Nem tud felallni.

Na, itt megszdlalt a mozdulatlan drama, Pi-
linszky szavaival. Mar eld6lt minden, és mi
csak nézzik.

Szinet.

Voltaképpen lehetetlen a gorégokrdl irnom,
hiszen szinhazat csinalok. Eppen atkildott
egy ,Zsotér gorogjei” cim{ Jaszai kritikus ta-
nulmanyt Ungar. Egymas utan mennyi gorog
téma! Es ebbe belefér Sarah Kane Phaedra
szerelme. Es bele Kleist Pentheszileia cim(
darabja is. Egymas utan csinaltam 6ket. Jok
voltak.

A féiskolai tanitas. Egy fiatallal is ugy dolgoz-
tam gorog szévegekkel, mintha feln6tt md-
vész lenne. Tisztaban vagyok a kevés kifeje-
z6 eszkozzel és kedvcsinald fantaziaval is.
Tehat nem varok, nem kérek kevesebbet, mint
profi szinészektdl, éppenséggel tobb kedvet
és érdekl8dést. Es tobb fantaziat, mert eqy
darabig egyUtt épitjik a szinhazat!

A gorog szoévegek irgalmatlanul tavoliak és
szomszédosak egyszerre. Mintha szomszéd-
ban torténnének. Vagy velik. Az idegrend-
szerUkben, mind megtortént. llletve minden
megtortént. Vagy megtorténhetett volna.

Es akkor a Hippolitosz.



124ZSOTER SANDOR

Helyszin: Nemzeti Szinhaz. Harmadik dara-
bom egymas utan a szinhazban. Ibsen: Brand.
Brecht: Galilei. 1gazgatd: Vidnyanszky. A cim-
szerepl6 is Vidnyanszky. A fiatalabb. 2017.

A darabot Torécsik Marinak viszem. Phaedra.
Azt akarom, hogy jatssza el.

Elvallalja. Beteg lesz. Trokan Nora jatssza. Es
0 jatssza Aphrodité és Artemisz szerepét is.

Hiaba olvastam rongyossa Karsai konyvét.
Egyet csak elfelejtettem megkérdezni. Hogy
lehet ravaszul kett6zni Phaedra szerepét. Ki-
bokte a szememet. Es vak voltam.

Merthogy a sors adott lehetdséget. Trill Zsolt
két addigi darab utan meghilyilt és rosszul
probalt. llletve nem probalt. Brand és Galilei
szabotalt.

Majd motorbalesetet szenvedett, ne kelljen
eljatszania. Es akkor még mindig eszembe
juthatott volna, hogy Phaedra meghalt, he-
lyette jon a kirdly. Tehat Trokan.

De nem. Trill kollégaja nem vallalja. Bereg-
szaszi mindketté. Fél téle. Es hiztam egy
rossz dontést.

A szoveg: Rakovszky Zsuzsa forditasa csoda-
latos.

Ambrus Mariaval elakadtunk a térrel. Megint
csak a Kaszas Attila probatermet kaptuk. Es
Trokan egy autdban a lovardl mesél.

Es akkor kipattant. Legyen 16. De nem sza-
badtéri szinhazak latvanyossaga. Hanem
HippolUtosz lova. Egy oltar a diszlet. Ovalis
nézotér. A liften felérkezett 16 a diszletrakta-
ron keresztil belép. Rajta Trokan és végig

vagtazott a termen a nézoktdl alig fél méter-
re. Es beszélt Trokan. Csodalatosan.

De hiadba, mert a szinészek fele nem szeret-
te, vagy nem tudtam megszerettetni velik a
feladatukat.

Trokan olyan kozl6 mdédon tud beszélni szin-
padon, ami unikalis.

Természetesen Tordcsikkel minden mas lett
volna. Koré még nem taldltam ki a partnere-
ket. Vériszamos probaiddszak volt.

A szbéveg jo. Trokan jo. Még Kristan, mint
dajka. Aztan néma csond. A fehér 16 vagtaja,
poroszkaldsa, csuggedt lefekvése, szobor-
szer(sége. De az okos darab, a sz(z fiu és az
istenndk viszalya miatt meghilyilt né tra-
gédidja alig szikrazott fel.

A korus egy édesapa és két kisgyereke volt.
Ez is j6 dontésnek bizonyult egy darabig. Az-
tan mar nem.

Szorongtam én is talan. El8 allattal soha nem
dolgoztam. Lebénitott a szinészi érdektelen-
ség. Megfagytam, mint Phaedra.

De nem akarom csak rajuk haritani. Hiszen
nem voltam firkész.

Tkp a Bakkhdnsnék, a Getting Horny cim(
Bakkhansnék (névado Zsambéki), a Phaedra
szerelme, a Medeia, Haydn operdja az Orphe-
usz, avagy a filozofus lelke, a Hippolitosz, Se-
neca Phaedrdja, a Pentheszileia, a Helené, az
lon.

Es mennyi mas darab, ami vagy elmozdulas,
vagy atdolgozasa, vagy érintése a gorog da-
raboknak.



