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Az	 igazán	 ismert	 embereket	 gyakran	 elég	
csak	a	vezetéknevükön	említeni,	és	mindenki	
tudja,	kiről	van	szó.	Cserhalmi,	Kulka,	Alföldi.	
Ők	e	három	interjúkötet	főszereplői,	de	elté-
rő	módon	és	eltérő	mértékben.	

A	 2024-ben	 megjelent	 könyvek	 mind-
egyikének	borítóján	a	címbe	kiemelt	szerep-
lő	portréfotója	látható.	Cserhalmi	nagyköze-
lijében	az	arc	tölti	be	a	fedlapot,	a	tekintet	a	
jelenből	–	szemből	nézve	–	balra	kifele	néz,	a	
pupillán	egy	ablaküveg	fehér	fénye	tükröző-
dik.	A	színész,	halvány	mosollyal	az	arcán,	az	
ablakon	túl	az	emlékezet	távlataiba	tekint.	A	
színes	fotót	Mohai	Balázs	készítette.	

A	Kulka-könyv	fekete-fehér	borítóképén	a	
színész	 szembenéz	 az	 olvasóval.	 A	 fénykép	
szelfinek	 látszik,	mivel	 a	 borító	 két	 szélén	 a	
hüvelykujjak	homályos	képe	sejlik	fel,	és	mi-
vel	az	arc	nem	a	felület	homlokzatán,	hanem	
karnyújtásnyi	mélységben	helyezkedik	el.	Az	
arcon	 halvány	 félmosoly.	 A	 belső	 címlap	
versoján	e	képnek	egy	változata	látható,	me-
lyen	 Kulka	 egyértelműen	 mosolyog,	 nem-
csak	az	arcával,	de	a	tekintetével	is.	Mindkét	
változatban	a	kép	felső	felét	a	körkörös	szer-
kezetű	 mennyezet	 közepét	 alkotó	 opálos	
fénykorong	 tölti	 ki.	 A	 két	 fotó	 kreditjét	 a	
könyv	a	képjegyzékben	Oláh	Gergely	Máté-
nak	adja.	

Az	 Alföldi-kötetben,	 melyben	 Alföldi	 in-
terjúvolóként	 van	 jelen,	 a	 színes	 borítófotó	

profilból	ábrázolja	a	színész-rendezőt,	aki	va-
lamelyik	riportalanya	felé	néz,	mosolygó,	ér-
deklődő	tekintettel,	kézfejét	a	szája-álla	előtt	
tartva.	A	borító	 alsó	 részét	 a	 cím,	 alcím,	 in-
terjúalanyok	 neve	 tölti	 ki,	 melyek	 mögött	
felsejlik	a	fotel,	amelyben	Alföldi	ül.	A	borító	
jobb	 felső	 sarkában	 három	 fénycső	 homá-
lyos	 kontúrú	 képe	 ellenpontozza	 a	 fedlapot	
uraló	fekete	színt.	A	könyv	elején	lévő	tarta-
lomjegyzék	 versoján	 a	 borítón	 szereplő	
fénykép	változata	látható,	melyen	Alföldi	te-
le	szájjal	nevet,	a	karfán	a	bal	karja	függőle-
gesen	 támaszkodik,	 és	 itt	 öt	 fénycsövet	 lá-
tunk	 jobbra	 fent.	 A	 kötet	 nem	 nevezi	 meg	
külön	a	borítófotó	készítőjét,	a	 fényképeket	
–	 kettő	 kivételével	 –	Wachsler	 Vica	 és	 Putz	
Zsolt	készítette,	 így	egyikük	a	borítókép	 fo-
tográfusa.	

Csáki	 Judit	 a	 Cserhalmi.	 Nem	 lehet	 min-
dennap	meghalni	című	könyve	elején,	már	az	
előszó	 címével	 hangsúlyozza,	 hogy	 a	 kötet	
„nem	 életrajz,	 és	 nem	 is	 pályakép”,	 és	 be-
szélgetéssorozatként	 határozza	 meg	 annak	
műfaját.	Ami	 egy	 olyan	 beszélgetéssorozat,	
amelyben	 csak	 az	 interjúalany	 szavai,	mon-
datai	 szerepelnek,	 a	 kérdező	 a	 maga	 meg-
nyilatkozásait	 kivonta	 a	 szövegből.	 Ennek	
szerkesztési	 és	 dramaturgiai	 előképe	 Koltai	
Tamásnak	a	Major	Tamással	készült	 interjú-
kötetéből	 ismerhető,	 aki	 szerzőként	 ott	 al-
címként	 azt	 adja	meg,	 hogy	 „A	Mester	mo-
nológja”,	ám	az	előszó	végén	megemlíti,	hogy	
„Kérdéseimet	kihagytam	a	végső	szövegvál-
tozatból;	 csak	 arra	 kellettek,	 hogy	 menet	
közben	 kijelöljék	 a	 pálya	 kilométerköveit.	
Úgy	gondoltam	maradjon	meg	a	Mester	 fo-
lyamatos	 monológja,	 álljon	 jót	 önmagá-
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ért…”1	 Bár	 a	 Cserhalmi-könyvben	 nyelvileg	
nincsen	 jelen,	 de	 a	 témaváltások,	 visszakér-
dezések	 retorikai	 fordulataiban	 benne	 rejle-
nek	Csáki	Judit	interakciói.	

Gyárfás	Dorka	Kulka	 című	könyve	egy	el-
beszélésbe	 ágyazott	 portré	 a	 színészről,	
mely	a	személyes	és	a	szakmai	életutat	is	át-
tekinti,	 nem	 rejtve	 el,	 de	 nem	 is	 túlhangsú-
lyozva	 a	 párbeszédbe	 lépés	 nehézségeit,	
amelyek	 abból	 adódnak,	 hogy	 Kulka	 János	
2016.	április	12-én	stroke-ot	kapott,	melynek	
következtében	 elveszítette	 a	 beszélőképes-
ségét,	és	számos	további	képességét:	„Nem	
tud	többé	sportolni,	főzni,	monológokat	vagy	
verseket	 mondani,	 nem	 beszél	 már	 angolul	
vagy	 franciául	 […],	 nehezen	 jár	 és	 állandó	
fájdalom	 gyötri”.2	 A	 kötetben	 Kulka	 pálya-
társai,	 barátai	 is	 megjelennek,	 megidéződ-
nek,	 velük	 is	 szerepelnek	 beszélgetések	 a	
könyvben,	 továbbá	 nagyobb	 teret	 kap	 a	
szerző	a	helyzetek,	kontextusok	bemutatása	
révén.	

A	központozás	 jelentésmódosító	hatását,	
illetve	ennek	 lehetőségét	hívja	elő	a	harma-
dik	 interjúkötet,	 melynek	 borítóján	 –	 mint	
fentebb	említettem	–	Alföldi	Róbert	fényké-
pe	látható,	alatta,	a	borító	közepén	vörössel	
áll	a	cím:	Főszerepben.	Ez	alatt,	 jóval	kisebb,	
fehér	betűvel:	Alföldi	Róbert	beszélget,	 ám	a	
tipográfia	a	„Főszerepben”	szó	„p”	betűjének	
szárával	elválasztja	a	színész	nevét	és	a	„be-
szélget”	szót,	s	 így	könnyen	egybeolvasható	
a	 cím	 két	 sora	 akként,	 hogy	 „Főszerepben	
Alföldi	 Róbert”.	 Itt	 azonban	 a	 színész-ren-
dező	 a	 kollégáit,	 pályatársait	 állítja	 fősze-
repbe,	és	háttérbe	húzódik,	hogy	a	kötetben	
megszólított	 24	 művészt	 előtérbe	 állítsa,	
akiknek	neve	a	borítón	az	alcímnél	 is	kisebb	
betűkkel	szerepel.	

A	 három	 színész-könyv	 itteni	 sorba	 ren-
dezése	azt	a	nyelvi,	kompozíciós	és	szituatív	
																																																								
1	KOLTAI	Tamás,	Major	Tamás	(Budapest:	Ifjú-
sági	Lap-	és	Könyvkiadó,	1986),	15.	
2	 GYÁRFÁS	 Dorka,	Kulka	 (Budapest:	 Corvina,	
2024),	9.	

változatosságot	 veszi	 alapul,	 hogy	 a	 Cser-
halmi-kötet	a	színész	monológjaként	pozíci-
onálja	 magát;	 a	 Kulka-kötet	 a	 színésszel	 és	
néhány	barátjával,	pályatársával	(nekik	Kulká-
val)	 folytatott	 párbeszédét,	 interakcióját	 vi-
szi	 színre,	 melyek	 közé	 a	 szerző,	 Gyárfás	
Dorka,	elbeszélő	és	 leíró	passzusokat	 illeszt,	
dokumentumokat	mutat	 és	 ismertet;	 az	 Al-
földi-kötet	 pedig	 az	 őáltala	 készített	 hu-
szonnégy	 interjúból	 áll,	melyek	 az	 RTL+	 tv-
csatornán	voltak	láthatók	2022-23	folyamán,	
heti	 rendszerességgel.	 Ezek	 az	 egyenként	
50-50	 perces	 beszélgetések	 értelemszerűen	
nem	tudnak	átfogó	pályaképeket	bemutatni,	
és	 a	 televíziós	 interjú	műfajához	 igazodva	 a	
dialógus	 a	 meghatározó	 sajátosságuk.	 A	
könyv	a	beszélgetéssorozat	szerkesztett	vál-
tozata.	

Ami	e	műfaji	eltéréseken	túl	e	három	kö-
tetet	 mégis	 összeköti,	 hogy	 legfontosabb	
vonásuk	a	színészi	pályának	attól	az	ismérvé-
től	való	el-	és	leválás,	hogy	a	színészek	ezút-
tal	nem	a	mások	által	írott	szövegekkel,	nem	
azokon	 keresztül,	 nem	 szerepben	 nyilvánul-
nak	meg,	hanem	saját	 szavaikkal.	Egy	szak-
ma	 (egy	 művészeti	 ág)	 képviselőiként,	 és	
egyben	 magánemberként.	 Ez	 látszólag	 ba-
nális	különbség,	de	mégis	érdemes	a	fókuszt	
arra	helyezni,	hogy	mit	és	miként	képes	a	pá-
lyájáról,	munkájáról	önreflektív	módon	meg-
fogalmazni	az	 interjúalany.	 Illetve	milyen	je-
lentőséget	tulajdonít	magánéleti	 történései-
nek,	tapasztalatainak	a	szakmai	élete	alaku-
lásában.	

A	Cserhalmi	nevét	főcímként	kiemelő	kö-
tet	 borítóját	 az	 alcím	 tölti	 ki:	 „Nem	 lehet	
mindennap	 meghalni”.	 Az	 alcím	 –	 a	 volta-
képpeni	 cím	–	magyarázatára	a	 színész	mo-
nológja	többféle	értelmezési	 lehetőséget	kí-
nál.	Egy	helyütt,	a	színpadi	 jelenlét,	a	színé-
szi	munka	kapcsán	azt	fejtegeti,	hogy	a	gya-
korlatban	 a	 színész	 a	 lehetségesnek	 csupán	
az	 ötven	 százalékát	 viszi	 színpadra,	 a	 többi	
tartalék.	Ám	ezzel	a	felfogással	és	gyakorlat-
tal	mélyen	 elégedetlen.	 „Mindennek	ott	 ké-
ne	 lenni,	 mind	 a	 száznak	 a	 színpadon.	 Én	
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megpróbáltam,	de	nem	biztos,	hogy	sikerült.	
Nem	 biztos.	 Hát	 életben	 maradtam	 végül	
is…”	Majd	a	színház	„mintha”	 jellegét	hozza	
szóba,	amiről	a	színházi	felnövekedése	során	
gyakran	hallott,	s	amivel	szemben	–	mint	fo-
galmaz	 –	 az	 volt	 „az	 ocsmány	 közhelyem,	
hogy	mi	lenne,	ha	az	orvos	»mintha«	gyógyí-
tana?	 A	 tanár	 »mintha«	 tanítana,	 »mintha«	
építenének,	 »mintha«	 zenét	 szereznének,	 a	
költő	»mintha«	írna?”3	A	meghalás	óhatatla-
nul	 előkerül	 a	 betegségek,	 pályatársak,	 csa-
ládtagok	 halála	 kapcsán.	 Valamint	 hangsú-
lyosan	–	mintegy	keretet	 adva	a	 kötetnek	–	
az	utolsó	fejezetben,	melyben	amellett,	hogy	
Cserhalmi	a	kedvelt	íróiról,	néhány	pályatár-
sáról	ejt	szót,	kitér	a	színpadi	és	a	filmes	szí-
nészet	 különbségére.	 Itt	 beszél	 arról	 az	 epi-
zódról,	ami	a	Szirmok,	virágok,	koszorúk	című	
film	 forgatásán	 történt,	 amikor	megégett	 a	
zárójelenet	 felvételekor.	 „…	 meg	 akartam	
magam	büntetni”	–	mondja	erről	az	esetről,	s	
itt	említi,	hogy	

		
„nem	 lehet	 hétfőtől	 péntekig	minden-
nap	meghalni.	Tudod,	ezt	a	meghalást	
a	színházban	ki	 lehet	bírni	[…].	De	egy	
filmben	egy	 vége-jelenet	 csak	 egyszer	
van,	 aztán	 soha	 többé.	 […]	 Meghalni	
nem	akarok	még	egyszer.	Sok.	Mert	ez	
már	nem	a	szakma	része,	annyira	nem,	
hogy	ez	már	kizsákmányolása	egy	hely-
zetnek”.4	

	
A	 több	mint	 félévszázados	 színészi	 pályafu-
tás	 kapcsán	 számos	 pályatársról,	 színészről,	
rendezőről	esik	szó,	részben	a	közös	munká-
ról,	részben	a	kollégák	művészi	felfogásáról,	
intézményekről,	 pályaívekről,	 rokon-	 és	 el-
lenszenvekről.	 A	 magyar	 színházi	 és	 filmes	
társadalom	kiválóságai	idéződnek	meg	Cser-
halmi	visszaemlékezéseiben,	és	itt	pusztán	a	
névsornak	 a	 listázása	 több	bekezdést	 tenne	
																																																								
3	CSÁKI	 Judit,	Cserhalmi.	Sokszor	nem	halunk	
meg	(Budapest:	Open	Books,	2004),	98.	
4	Uo.,	218.	

ki.	 Csak	 pár	 példa:	Major	 Tamás,	Garas	De-
zső,	 Zsámbéki	Gábor,	 Székely	Gábor,	 Kállai	
Ferenc,	Gobbi	Hilda,	Latinovits	Zoltán;	 illet-
ve	Bódy	Gábor,	Jancsó	Miklós,	Makk	Károly,	
Kende	 János,	 Ragályi	 Elemér,	 és	 sokan	má-
sok.	

A	személyek	mellett	szóba	kerülnek	olyan	
témák,	mint	a	színész	életkorának	hatása	pá-
lyája	 és	 szerepei	 alakulására.	 A	 kaszkadőr-
ként	szerzett	tapasztalatok	hatása	a	fizikum-
ra	 és	 a	 szerepben	mutatott	 fizikai	 képessé-
gekre.	 Nemzetközi	 tapasztalatai:	 az	 Ameri-
kában	töltött	bő	 félév,	ami	 leginkább	kalan-
dozás	volt;	cseh,	bolgár	és	koprodukciós	kül-
földi	 filmforgatásai;	 élményei	 Hollandiában	
Garas	Dezsővel	és	a	Katona	alapítóival.	A	vi-
lágszínházi	horizont	kerül	képbe,	amikor	Pe-
ter	Brook	 legendás	Szentivánéji	álom	 rende-
zését,	 annak	 rá	 gyakorolt	 hatását	 idézi	 fel;	
vagy	amikor	a	prágai	Činoherni	Klubbal	való	
megismerkedéséről	mesél.	

A	színészet	kapcsán	annak	szakmai	mivol-
tát	 hangsúlyozza,	 és	 a	 szakmaiságnak	 ez	 a	
felfogása	és	 képviselete	 a	 könyv	 több	pont-
ján	 is	 előkerül.	 Ennek	 tartalma	 tapasztalati,	
érzéki	 tartalom.	 Kárhoztatja	 a	 filmrendező-
ket,	akikre	az	értelmiségi	logika	jellemző,	és	
„kimarad	az	érzékiség	az	egészből”.5	A	taní-
tás	kapcsán	pedig	így	fogalmaz:	„Amikor	azt	
kérdezték,	hogy	miért	nem	tanítok	Sztanyisz-
lavszkij-alapokat	 a	 gyerekeknek,	 akkor	 azt	
mondtam,	hogy	azért	nem,	mert	ha	Zsótér-
ral	 fognak	 találkozni,	 akkor	 kíváncsi	 leszek,	
mire	mennek	a	Sztanyiszlavszkijjal.”6	

Az	élőbeszéd	rugalmas,	 folyondáros,	asz-
szociatív	jellegét	híven	közvetíti	a	kötet,	mely-
nek	 fejezettagolása	 a	 beszélgetésalkalmak	
alapján	 strukturálódik	 tíz	 számozatlan	 egy-
ségre,	melyek	címei	Cserhalmi	monológjából	
vannak	 kiemelve.	 A	 zárófejezet	 elé	 került	
Cserhalmi	 György	 székfoglaló	 előadásának	
szövege,	 melyet	 a	 Magyar	 Művészeti	 Aka-
démián	mondott	el	2021.	augusztus	31-én.	A	
																																																								
5	Uo.,	100.	
6	Uo.,	166.	
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könyv	függelékében	válogatásjegyzék	sorol-
ja	 fel	 Cserhalmi	 fontosabb	 filmjeit,	 illetve	
fontosabb	színházi	előadásait.	A	„fontosabb”	
a	 válogatás	 indokoltságára	 utal,	 mivel	 több	
mint	kétszáz	filmszerepről,	 illetve	több	mint	
kétszáz	 színpadi	 szerepről	 van	 szó.	 A	 köny-
vet	23	fénykép	illusztrálja,	szemezgetve	szín-
házi-	 és	 filmszerepekből,	 kiegészítve	 ezeket	
egy	díjátadón	és	egy	 tüntetésen	készült	 fel-
vétellel.	

Az	egész	kötetet	átszövi	Cserhalmi	György	
szakmai	és	emberi	éthosza.	Ennek	forrása	és	
alapja	a	gyerekkor,	melynek	egyik	meghatá-
rozó	 intelme	 a	 nagyapjától	 származik.	 A	
könyv	 mottója	 is	 lehetne	 ez	 az	 emlék:	 „A	
nagyapám	 mindig	 azt	 mondta,	 hogy	 légy	
szabad.	A	 lelked	legyen	szabad	fiam.	Ha	ezt	
az	 ember	megérti,	 akkor	 él	 vele	 […]	 És	 ne-
kem	 olyan	 szerencsém	 volt,	 hogy	 én	 vala-
hogy	tudtam	ezzel	élni”.7	

A	 Kulka-könyv	 előszavában	 a	 nyelvet	
vesztett	 színész	 helyzete	 kapcsán	 Gyárfás	
Dorka	 azt	 emelik	 ki,	 hogy	 a	 kötet	 „Nem	
szokványos	színészkönyv,	inkább	egy	ember	
portréja”.8	 Hangsúlyozza,	 hogy	 a	 valódi	 cél	
és	kihívás	a	kötettel	 kifejezni	 azt,	 ami	a	 szí-
nészben	 bennrekedt,	 szóra	 bírni	 a	 némasá-
got,	illetve	a	szöveg	rámutat	arra	a	dilemmá-
ra,	 hogy	 mi	 ragadható	 meg	 a	 nyelvben,	 a	
nyelv	 által,	 és	mi	 nem,	 s	mindez	miként	 te-
hető	könyvvé.	Az	erre	a	dilemmára	adott	vá-
laszként	 is	 értelmezhető	 az	 a	 tény,	 hogy	 a	
250	 oldalas	 kötet	 mintegy	 80	 oldalát	 fotók	
töltik	ki,	közel	140	darab.	Megmutatva,	amit	
nem	 feltétlenül	 lehet	 szavakba	 önteni.	 Vol-
taképpen	 a	 nyelvi	 dialógusok	 mellett	 a	
Kulka-könyv	különféle	műfajú	szövegek	és	a	
fényképek	párbeszéde	is.	

A	 könyv	 tíz	 fejezete	 az	 életútból	 kiemelt	
egy-egy	mozzanat	 köré	 szerveződik,	 a	 feje-
zetcímben	megjelölt	 témában,	mint	például	
„A	Nemzet	Színésze”	(a	legrövidebb,	csupán	
négyoldalas	 rész),	 a	 „Szomorú	 szamuráj”	 (a	
																																																								
7	CSÁKI,	Cserhalmi…,	18.	
8	GYÁRFÁS,	Kulka…,	9.	

koncertezésről	 és	 a	 hanglemez	 készítésről),	
a	 „Miből	 lesz	a	 forradalmár?”	 	 (a	 tüntetések	
házigazdájaként,	 műsorvezetőjeként	 való	
részvételről),	az	„Egyedül	a	legjobb”	(a	Halál	
Velencében	produkció	létrejöttéről,	körülmé-
nyeiről).	

„A	 kezdet	 kezdetén”	 című	 nyitófejezet	
szíven	üti	az	olvasót.	A	nyolcnapos	kisbabát	
csecsemőotthonba	szállítják,	mert	édesanyja	
a	korábbi	 tbc-je	miatt	nem	szoptathatja.	Ki-
lenc	hónapot	tölt	a	mintegy	hatvan	gyereket	
ellátó	 intézményben,	 ahol	 havonta	 egyszer	
látogathatja	az	édesapja.	A	születéskori	ada-
tok	 és	 az	 intézményben	 felvett	 „Fejlődési	
napló”	első	bejegyzései	adják	a	23	oldalas	fe-
jezet	 „mottóját”,	 melyben	 nyolc	 oldalon	 ti-
zenkét	 fénykép	 szerepel.	 Az	 egykori	 doku-
mentumok	beágyazódnak	az	intézmény	mai	
felkeresését	bemutató	 leírásba,	 és	a	 látoga-
tás	 során	 lezajlott	 beszélgetések	 ismerteté-
sébe.	Kulka	mondja,	hogy	„Egyfolytában	sír-
tam	[…]	És	hároméves	koromig	nem	beszél-
tem.”9	 Ez	 a	 vizit	 az	 első	 alkalom,	 amikor	 a	
színész	megtudja,	hogy	milyen	körülmények	
között	kezdődött	az	élete.	A	fejezet	ezekkel	
a	 szavakkal	 zárul:	 „Ma	úgy	 látja,	ő	maga	ki-
csit	 mindig	 idegennek	 érezte	 magát	 a	 csa-
ládjában.	 […]	 Mindenki	 élte	 a	 maga	 életét,	
aztán	nyolcéves	korában	János	is	megtalálta	
a	maga	útját:	találkozott	a	színházzal”.10	

Erről	a	találkozásról	azonban	nem	kapunk	
pontos	 képet.	 Hatvan	 oldallal	 később	 van	
megemlítve,	 hogy	 Kulkának	 voltak	 gyerek-
kori	 szerepei,	 ám	 ezekről	 dokumentumok	
nem	maradtak	 fenn	 (és	 ez	 a	 színházzal	 tör-
tént	egykori	találkozás,	illetve	az	életszakasz	
nem	 is	 kap	 szerepet	 a	 könyvben).	 Az	 a	 há-
rom	 előadás	 van	 megemlítve,	 melyben	 kis-
kamaszként	 (1967,	 ’68,	 ’70)	 a	Szegedi	Nem-
zeti	 Színházban	 játszott.	 Melyekkel	 egyéb-
ként	 az	 OSZMI	 színházi	 adattárának	 Kulka-
szereplistája	is	kezdődik.	
																																																								
9	Uo.,	26.	
10	Uo.,	36.	
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A	magánéleti	 szál	 következő	 része	 Lang	
Györgyinek,	 az	 egyik	 legközelebbi	 barátnak	
az	alakját	és	kettejük	kapcsolatát	idézi	meg,	
akiről	a	fejezetben	hosszan	beszélgetnek	Fa-
lusi	Mariannal.	Hasonló	epizód	az	„Időutazás	
Fonyódon”	 című	 rész,	 melyben	 a	 színházi	
háttérember	és	barát,	Mattyasovszky-Zsolnay	
Bence	 nézőpontjából	 látjuk	 Kulkát,	 akivel	 a	
Radnóti	 Színházban	 és	 a	 Katonában	 is	 dol-
goztak	együtt,	ám	a	fonyódi	úticél,	az	egyko-
ri	 nyaralások	 helyszíne	 ezer	 gyerekkori	 és	
felnőttkori	élményt	idéz	fel	Kulkában.	

A	könyv	legterjedelmes	fejezete	a	„Negy-
ven	év	színpadon”	című	rész,	melyben	48	ol-
dal	 ad	 áttekintést	 a	 színészi	 pályafutásról,	
benne	 38	 színpadi	 szerepben	 készült	 fény-
képpel.	 A	 személyes	 emlékezetet	 az	 intéz-
ményes	emlékezet	segíti,	mert	a	szerző	kez-
deményezésére	felkeresik	az	Országos	Szín-
háztörténeti	 Múzeum	 és	 Intézet	 fotótárát	
Kulkával,	 annak	 közeli	 barátja,	 Fekete	 Ernő	
színész	 társaságában.	 A	 gyűjteményben	 a	
négy	évtizedes	pályafutásból	135	előadás	fo-
tódokumentumait	 tekintik	 át,	 melyekből	
több	 tucat	 kerül	 bele	 a	 kötet	 illusztrációs	
anyagába.	Ez	az	emlékezeti	gesztus	bennem	
is	 előhívta	 a	 személyes-szakmai	 emlékezet	
lenyomatait,	 mivel	 Kulka	 pécsi	 pályakezdé-
sének	és	Kaposvárott	folytatódó	karrierjének	
nézőként-színikritikusként	 tanúja	 és	 „doku-
mentálója”	voltam.	A	Jelenkor	„Pécsi	színházi	
esték”	rovatában,	 illetve	a	Színház	 folyóirat-
ban	1983-tól	 írtam	előadásokról.	A	pécsi	pá-
lyaszakasz	 tizenegy	 Kulkával	 megvalósult	
előadását	(benne	a	Nemzeti	és	a	Pécsi	Nyári	
Színház	 produkcióit),	 illetve	 később	 féltucat	
kaposvárit	szemléztem.11	

Az	emlékezet	kapcsán	óhatatlanul	előke-
rül	 a	 felejtés,	 illetve	 a	 pontatlan	 emlékezés	
kérdése.	 Kulka	 a	 könyv	 egy	 másik	 pontján,	
Csákányi	 Eszterrel	 beszélgetve	 azt	 említi,	
																																																								
11	A	pécsi	 előadásokról	 írt	 cikkek	bekerültek	
ebbe	 a	 kötetembe:	 P.	MÜLLER	 Péter,	Sopia-
nae	színpadain.	Kritikák	a	nyolcvanas	évekből	
(Pécs:	Pannonia	Könyvek,	1992).	

hogy	 1981-ben	 szerződött	 Kaposvárra.12	 Ez	
lehet	 a	 könyvben	 elírás,	 vagy	 szóvétés,	 de	
abban	az	évben	Kulka	Pécsre	szerződött,	ahol	
az	 1981/82-es	 évadtól	 az	 1984/85-ös	 évadig	
volt	 a	Pécsi	Nemzeti	Színház	 tagja.	A	Szeg-
vári	Menyhért	 rendezte	Haramiákban	 debü-
tált,	Moor	 Ferenc	 szerepében.	 Pécsett	 húsz	
szerepet	játszott	el	ezalatt	a	négy	évad	alatt.	
Kaposvárott	 először	 1985.	 májusában	 –	 be-
ugróként	 –	 volt	 színpadon	 (a	 Gazdag	 Gyula	
rendezte	Tom	Jonesban),13	és	a	 társulat	 tag-
jaként	Boglárlellén	játszott	először	az	Ascher	
Tamás	 rendezte	Alkésztiszben,	 Apollón	 sze-
repében.	(Ezek	az	adatok	nem	szerepelnek	a	
könyvben,	itt	csupán	az	1981-es	évre	történt	
hivatkozás	miatt	utalok	rájuk.)	

A	Kulka-könyv	első	lapjai	megidézik	a	na-
pot,	 amikor	 Kulka	 János	 stroke-ot	 kapott,	
ami	2016.	április	12-én	történt.	A	színészi	pá-
lyafutásra	vonatkozó	fejezet	kapcsán	–	mely	
amúgy	 is	 válogat	 a	 négy	 évtizedes	 színészi	
karrierből	–	megemlítek	egy	olyan	produkci-
ót,	 amely	 a	 kötetben	 nem	 kerül	 szóba,	 ám	
amelyről	 Kulka	 nagyon	 meghatározó	 emlé-
ket	 őrzött	 még	 2016.	 januárjában,	 pár	 hó-
nappal	a	stroke	előtt.	Egy	független	előadás-
ról	 van	 szó,	 melyről	 a	 színész	 egy	 vele	 és	
Monori	 Lilivel	 (a	 budapesti	 Katonában	 be-
mutatott	 Faust	 II.	 apropóján)	 készült	 páros	
interjúban	a	következőket	mondta:	

		
„volt	egy	Zalka	Zsolt	nevű	 fiú	Pécsett,	
aki	 orvosegyetemre	 járt	 –	 pszichiáter	
lett	 belőle	 –,	 ő	 csinált	 egyszer	 egy	
Csajka	Gábor	 Cyprián	 nevű	 költő	 –	 lá-
tod,	 még	 a	 neve	 is	 eszembe	 jutott	 –	
művéből	 performanszt.	 Emlékszem,	
egy	koponyával	a	kezemben	ültem	egy	
pincében	Pécsett,	egy	kis	galériában,	a	
tök	sötétben	összezárva	ötven	ember-

																																																								
12	GYÁRFÁS,	Kulka…,	164.	
13	Az	előadásban,	amit	láttam	s	amiről	írtam,	
nem	lépett	színpadra.	P.	MÜLLER	Péter,	„Imi-
táció	 és	 illusztráció.	 A	 Tom	 Jones	 Kaposvá-
rott”,	Színház	18,	7.	sz.	(1985):	22–26.	
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rel.	 Az	 választotta	 el	 a	 különböző	 ré-
szeket,	miközben	improvizáltam	is,	hogy	
azt	 mondtam,	 adjátok	 körbe	 a	 kopo-
nyát.	Mindig	 odamentem	valakihez	 és	
odaadtam.	 Ez	 egy	 nagyon-nagyon	 jó	
együttlét	 volt,	 ötven	 perc,	 egy	 óra,	
nem	tudom	már	pontosan	–	egy	mon-
datra	nem	emlékszem	belőle,	csak	erre	
az	 egyre,	 hogy	milyen	 jó	 volt	 szabad-
nak	lenni.”14	

	
Mindezt	 azért	 hozom	 itt	 szóba,	 mert	 egy-
egy	ilyen	interjúkötet	az	intézményesült	em-
lékezet	 egyik	 meghatározó	 tényezőjévé,	
etalonná	 válik,	 és	 mint	 az	 említett	 példák	
mutatják,	 felejtés-emlékezés,	 „félreemléke-
zés”	 összjátéka	 alkotja	 a	 múlt(unk)hoz	 való	
viszonyunkat.	

A	kötet	a	koncertező,	hanglemezt	készítő	
pályavonulatot	 is	megidézi,	 hol	 részleteseb-
ben,	hol	az	említés	szintjén.	Ez	utóbbiak	közt	
idéződik	 fel	 egy	 esemény,	 „amikor	 János	
Udvaros	 Dorottyával,	 Básti	 Julival	 és	 Cser-
halmi	Györggyel	 adta	 elő	Dés	László	 és	Be-
reményi	Géza	Férfi	és	nő	dalait”.15	A	tünteté-
seket	felidéző	részben	ismét	Csákányi	Eszter	
a	beszélgetőpartner.	Múltidézésük	a	színészi	
pálya	közös	élményeire	is	kitér.	

A	 gyerekkor	 szegedi	 helyszíneire	 vissza-
vezető	fejezetet	követően	visszatérünk	a	 je-
lenbe	és	előre	tekintünk	a	jövőbe.	Az	„Egye-
dül	a	legjobb”	című	rész	a	betegség	utáni	el-
																																																								
14	 CSATÁDI	 Gábor,	 „Valahogy	 az	 igazságnak	
kellene	teret	adni”,	
https://potszekfoglalo.hu/2016/01/valahogy-
az-igazsagnak-kellene-teret-adni/,	 hozzáfé-
rés:	 2025.07.05.	 A	 Kulka	 említette	 előadás	
CSAJKA	Gábor	Cyprián	Kis	 rapszódia	 III.	 című	
versprózájának	 felhasználásával	 készült,	
helyszíne	a	Széchenyi	téren	található	–	ma	is	
működő	 –	 Pécsi	 Galéria	 volt.	 Az	 előadásról	
rövid	beszámoló	 jelent	meg	a	helyi	napilap-
ban:	Sz.	K.,	 „Hamlet	 a	pincében”,	Dunántúli	
Napló,	1984.	nov.	13.,	5.	
15	GYÁRFÁS,	Kulka…,	152.	

ső	 újbóli	 színpadra	 lépés	 előkészületeit	mu-
tatja	be.	Thomas	Mann	Halál	Velencében	 cí-
mű	 prózájából	 2006-ban	 készült	 Kulkával	
hangoskönyv.	Ez	inspirálta	a	2024.	szeptem-
berében	színre	vitt	előadást,	melyben	Kulka	
szótlan	ám	tevékeny	színpadi	jelenléte	inter-
ferál	 az	 említett	 felvételről	 bejátszott	hang-
jával	 (némiképp	 Samuel	 Beckett	 Az	 utolsó	
tekercs	című	darabját	is	megidézve).	

A	„Csak	az	igazat”	című	zárófejezet	Gyár-
fás	Dorka	és	Kulka	János	beszélgetése,	rész-
ben	 az	 immár	 elkészült	 könyv(kézirat)ról,	 a	
színész	 közérzetéről,	 lelkiállapotáról,	 benne	
a	 pályafutásáról	 mint	 múlttá	 vált	 tapaszta-
latról.	

	
„–	Jó	volt	színésznek	lenni?	
–	Igen.	
–	Már	nem	tekintesz	magadra	színész-
ként?	
Ingatja	a	fejét.	
–	 Idegen	 vagyok	 magamnak.	 Színész	
vagyok	még?”16		

	 		
	A	beszélgetés	végül	 különféle	asszociációk-
ban	 oldódik	 fel,	 melyeket	 Gyárfás	 kérdései	
indítanak	el	Kulkában.	Arra	a	kérdésre,	hogy	
mi	 vagy	 ki	 élete	 szerelme,	 ezt	 feleli:	 „Most	
mondjam,	 hogy	 a	 színház?	 Inkább	 a	 film.	 A	
film.	De	gyakran	álmodom	színházról.”17	

A	 harmadik,	 Alföldi	 Róbert	 interjúit	 tar-
talmazó	 kötet	 címe,	 a	 Főszerepben,	 lehetne	
inkább	 Múltidézés,	 vagy	 24	 pályakép.	 Már	
csak	 azért	 is,	mert	 az	 interjúalanyok	 között	
ketten	 nem	 színészek,	 Sándor	 Pál	 és	 Szine-
tár	Miklós,	 akik	művészi	 pályafutásuk	 során	
nem	 főszerepben	 voltak,	 hanem	 színházi	
előadások,	 televíziós-	 és	 mozifilmek	 rende-
zőjeként	a	 reflektorfényen	kívül,	 „háttérből”	
irányították	 produkciók	 létrejöttét.	 A	média	
szereplések,	 zsűrizések	 stb.	 esetükben	 ter-
mészetesen	 nem	 a	 főszerep	 kategóriájába	
tartoznak.	
																																																								
16	Uo.,	233.	
17	Uo.,	239.	
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Az	 interjúk	 ábécérendben	 követik	 egy-
mást.	 Kilenc	 színésznő	 és	 tizenhárom	 férfi	
színész,	továbbá	az	említett	két	film-,	illetve	
színházrendező	szerepel	a	kötetben.	A	könyv	
sorrendjét	megbontva	 itt	 életkor	 szerint	 so-
rolom	 fel	 az	 interjúalanyokat.	 A	 legidőseb-
bek	 az	 ezerkilencszázharmincas	 években	
születtek:	Szinetár	Miklós	(1932),	Pásztor	Er-
zsi	 (1936),	 Sándor	 Pál	 (1939).	 A	 negyvenes	
évek	 szülöttei:	 Vári	 Éva	 (1940),	 Béres	 Ilona	
(1942),	 Fodor	 Tamás	 (1942),	 Bálint	 András	
(1943),	Márton	András	 (1943),	 Koltai	 Róbert	
(1943),	Voith	Ági	(1944),	Huszti	Péter	(1944),	
Pogány	 Judit	 (1944),	Molnár	 Piroska	 (1945),	
Hámori	 Ildikó	 (1947),	 Lukács	 Sándor	 (1947),	
Bánsági	Ildikó	(1947),	Szacsvay	László	(1947),	
Kern	 András	 (1948),	 Cserhalmi	 György	
(1948),	 Gálvölgyi	 János	 (1948).	 Az	 ötvenes	
években	 született:	 Kiss	 Mari	 (1952),	 Gálffy	
László	 (1952),	 Hegedűs	 D.	 Géza	 (1953)	 és	
Eperjes	Károly	(1954).	

Ez	 a	 születési	 időpont	 szerinti	 sorrend	
éppolyan	önkényes,	mint	a	névsorba	 rende-
zés,	 de	 talán	 annyival	 többet	 jelez,	 hogy	 a	
más	nemzedékhez	való	tartozás	inkább	hat-
hatott	 ki	 egy-egy	művész	 indulására,	 pálya-
futására,	mint	a	születéskori	vagy	felvett	ve-
zetéknév,	hiszen	más	szakmai	és	intézményi	
környezetbe	érkeztek,	amikor	a	 szakmát	el-
sajátították,	 és	 amikor	 pályára	 léptek.	 Ter-
mészetesen	 a	 kéttucat	 interjúról	 nem	 lehet	
érdemben	szólni,	így	a	kötet	egészéről	és	az	
interjúk	pár	közös	vonásáról	teszek	említést.	

A	 350	 oldalas	 kötetet	 is	 –	mint	 az	 előbbi	
kettőt	–	fényképek	illusztrálják.	Ahogy	az	in-
terjúk	szerkezete,	felépítése,	úgy	a	képanyag	
elhelyezése	 is	 nagyjából	 egységes	 rendet	
követ.	 A	 24	 beszélgetőtárs	 mindegyikéről	
két-három	képet	láthatunk,	melyek	az	inter-
jú	 felvétele	 során	 készültek.	 Az	 első	mindig	
egy	 az	 egész	 könyvoldalt	 betöltő	 portré,	 a	
másik	 (vagy	 a	 többi)	 pedig	 az	 interjúalany	
valamely	 gesztusát	 megörökítő,	 vagy	 a	 be-
szélgetés	hangulatát	kifejező	felvétel.	

Alföldi	Róbert	 interjúvolóként	nagyon	ala-
posan,	 gondos	 felkészültséggel	 kalauzolja	

végig	művésztársait	a	beszélgetés	ösvényén.	
Kérdései,	 közbeszólásai	 nemcsak	 a	 riport-
alany	pályafutásának	beható	 ismeretéről	 ta-
núskodnak,	 hanem	 Alföldi	 empátiájáról,	 ér-
zékenységéről	 is,	 aki	 személyre	 szabottan	
hívja	 elő	 a	 másikból	 annak	 „vallomását”.	
Nem	kívülálló	 a	 beszélgetésben,	 hanem	be-
lülről	kérdez.	Legyen	ez	a	szakmán	belüliség,	
a	közös	munkák,	tapasztalatok	alapján	meg-
teremtett	bizalom,	vagy	egyszerűen	a	másik	
iránti	odafigyelés,	vagy	az	illető	pályafutásá-
nak,	benne	magánéletének	beható	ismerete.	
A	fókuszba	helyezett	művész	e	nyilvános	in-
timitás	keretében	nem	egy	kíváncsiskodóval	
beszélget,	 hanem	 olyasvalakivel,	 aki	 a	 szín-
házat	kívülről-belülről	 ismerő,	a	művészi	pá-
lya	kockázataival	és	lehetőségeivel	tisztában	
lévő	kolléga.	

Amit	 a	 tévé-interjúk	 alapján	 leírt	 beszél-
getések	rögzítéséből	hiányolhatunk,	az	a	re-
akciók	 megemlítése.	 Az	 érzelmi	 reakciók,	
gesztusok	 nem	 feltételül	 tárulnak	 fel	 a	 pár-
beszédekből,	például	az,	hogy	a	beszélgető-
társ	 felnevet,	 elszomorodik,	 zavarba	 jön,	
hosszan	hallgat	(amit	itt	csupán	elképzelt	és	
lehetséges	 reakciókként	 hozok	 szóba,	 nem	
látván	 az	 interjúk	 televíziófeltételeit).	 Ez	 a	
nyelvre,	beszédre	történő	szorítkozás	össze-
függésbe	hozható	 azzal	 is,	 hogy	a	 kötetben	
feltáruló	 színházkép	 meglehetősen	 szűkös.	
Voltaképpen	az	 irodalmi	(dráma	alapú)	szín-
ház	 exkluzív	 jelenléte	 uralja	 a	 könyvet,	 ami	
persze	 a	 bemutatott	 művészek	 pályájának	
elsődleges	 terepe	 volt.	 Mindezt	 itt	 pusztán	
leíró	értelemben	rögzítem.	

A	független	szcénát	 jószerivel	csak	Fodor	
Tamás	 képviseli,	 de	 talán	 a	 vele	 készült	 be-
szélgetés	pár	mozzanatával	 lehet	 illusztrálni	
a	kötet	jellegét.	Alföldi	egyszerre	kérdez	rá	a	
szakmai	pálya	főbb	mozzanataira,	a	színészi,	
rendezői,	 szinkronszínészi,	 szinkronrendezői	
stb.	mozzanatokra,	a	filmezésre,	a	báb	kínál-
ta	szabadságra,	a	hírnévhez,	díjakhoz	fűződő	
viszonyokra,	 a	 fizikai-szellemi	 hogylétre.	 És	
mindez	mindvégig	 szakmai	 regiszterben	 fo-
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lyik.	 Arra	 kérdésre,	 hogy	 van-e	 szerepálma,	
Fodor	azt	feleli,	hogy	nincs.	
	

„Azok	 a	 szerepek	 jók,	 ahol	 van	 valami	
olyanfajta	megoldatlanság,	ami	engem	
izgat.	Szóval	tervezés	van	a	szerepben,	
a	tervezést	úgy	értem,	hogy	a	karakter	
tervez	valamit.	Ezt	Taub	János,	az	egyik	
rendezőm	úgy	mondta,	 hogy	mész	be	
a	színpadra,	és	el	kell	intézned	valamit.	
Ez	nekem	azóta	is	nagyon	tetszik,	hogy	
mit	 kell	most	 elintéznem.	És	mások	 is	
úgy	 jönnek	be,	hogy	el	kell	valamit	 in-
tézni,	 és	 ezek	 összeütköznek,	 és	 az	
jó.”18	
	

A	kritika	kapcsán	pedig	azt	mondja:		
	

„tudod,	mi	a	legrosszabb	kritika,	amitől	
megőrülök?	 A	 lélektani	 realizmus.	 Mi	
az,	hogy	 lélektani	 realizmus?	Hát	min-
denki	abból	él,	hogy	megnyilvánul.	Hát	
mi	 az	 a	 lélektan?	 Azt	 jelenti,	 hogy	 a	
cselekvéseimet	kísérik	az	érzelmek,	de	
cselekedni	 kell	 ahhoz,	 hogy	 érzelmes	
és	indulatos	legyek.”19		

	
Ebben	a	megjegyzésben	nem	nehéz	felismer-
nünk	a	Mejerhold	képviselte	felfogást	a	Szta-
nyiszlavszkijéval	 szemben	 –	 noha	 ez	 nincs	
reflektálva	a	beszélgetésben.	

Idős,	 hetven	 év	 feletti	 művészek	 Alföldi	
interjúalanyai,	 a	 saját	 nézői	 generációikban	
közismert	 emberek,	 akiknek	 pályája	 sokféle	
mintázatot	 követ.	 Bár	 mindannyian	 közis-
mertek,	 ismertségük	 mértéke,	 népszerűsé-
gük	természete,	az	általuk	képviselt	persona	
igen	változatos.	

Noha	a	 könyv	nem	 reprezentatív	 arckép-
csarnok,	 a	művészekkel	 készült	 beszélgeté-
seken	keresztül	mégis	panorámaszerű	képet	
kapunk	egy	szakma	nagyjairól,	a	színházmű-
																																																								
18	 Főszerepben.	 Alföldi	 Róbert	 beszélget	 (Bu-
dapest:	21.	Század	Kiadó,	2024),	97.	
19	Uo.,	100.	

vészetben	 elfoglalt	 helyükről,	 a	 szakmáról	
vallott	nézeteikről.	A	siker,	a	népszerűség,	a	
mellőzöttség,	 a	 kultúrpolitikai	 környezet,	 a	
szolidaritások	és	árulások,	a	felkínált	szerep-
lehetőségekkel	 kapcsolatos	 magatartás,	 a	
mindenre	 nyitottság	 vagy	 a	 szelektálás	 té-
mái	sűrűn	előkerülnek.	A	szakmai	pályafutás	
mellett	 óhatatlanul	 szóba	 jönnek	 a	 magán-
élet	 mozzanatai,	 párkapcsolatok,	 a	 család	
megléte	vagy	hiánya,	az	egészségi	állapot,	a	
hobbik,	 a	 színházon	 kívüli	 szenvedélyek	 és	
élettapasztalatok.	

Különleges,	ebben	a	bensőséges	és	együtt-
érző	 légkörben	megszülető	 „vallomások”	 szí-
nezik	az	 interjúk	vissza-visszatérő	 tematikus	
etapjait.	A	névsorban	 s	 így	 a	 kötetben	utol-
sóként	szereplő	Voith	Ági	például	a	szakmá-
val	szemben	a	magánélet	elsőbbségét	hang-
súlyozó	kijelentését	követően	ezeket	mond-
ja:	

	
„amikor	 találkoztam	Zsótér	Sándorral,	
olyan	erővel	hatott	rám	a	tehetsége	és	
az	 energiája,	 hogy	 attól	 volt,	 hogy	 le-
bénultam.	 Egyszerűen	 elfelejtettem	 a	
szövegemet,	mert	annyira	a	hatása	alá	
kerültem,	és	szenzációsan	éreztem	ma-
gam	vele,	szóval	nagyon	szerettem	ve-
le	dolgozni.”20	

	
A	legelső	interjúban	Bálint	András	arra	a	kije-
lentésre,	 hogy	 Alföldi	 azt	 mondja:	 „Én	 az	
igazgatásod	utolsó	pillanatait	 kaptam	el,	 én	
akkor	dolgoztam	először	a	Radnótiban”,	 így	
felel:	„Én	hívtalak”.21	

Ezzel	a	két	idézettel	 is	 illusztrálható	a	Fő-
szerepben	 című	 kötetnek	 az	 a	 sajátossága,	
hogy	a	kéttucat	megszólaló	 révén	az	elmúlt	
évtizedek	magyar	 színházi	 életének	 hálóza-
tos	kapcsolódásai	is	felsejlenek.	Sűrűbben	és	
erősebben,	 mint	 a	 Cserhalmi-	 és	 a	 Kulka-
könyvben,	ahol	a	két	címszereplő	pályatársai	
																																																								
20	Uo.,	349.	
21	Uo.,	14.	
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kerülnek	 látótérbe,	de	a	pályatársak	további	
kapcsolódásai	értelemszerűen	nem.	

A	 színikritikus,	 az	 újságíró	 és	 a	 színész-
rendező	a	riporteri	szerepben	más-más	pozí-
ciót	 vesz	 fel	 és	más	megközelítésmódot	vá-
laszt.	 Ugyanakkor	 mindhárman	 mélyreható	
tárgyismerettel	és	az	interjúalanyok	pályafu-
tásának	 beható	 ismeretével,	 e	 pályáknak	 a	
nyomon	 követőjeként,	 tanújaként	 teszik	 hi-
telessé	és	emlékezetessé	a	felvett	interjúkat.	
Ezekből	 a	 kötetekből	 sok	mindent	megtud-

hatunk	 arról,	 és	 részletekbe	 menő	 választ	
kaphatunk	 arra	 a	 kérdésre,	 amit	 Cserhalmi	
György	MMA	székfoglalója	címéül	a	Hamlet-
ből	 választott,	 és	 ami	 az	 őt	 színre	 vivő	
könyvben	olvasható:	„Állj,	ki	vagy?”22	
	
	
	
	
																																																								
22	CSÁKI,	Cserhalmi…,	185.	

	


